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farmacologico, a confronto con le condizioni ai confini del cosmo

Microbi e galassie, che vitaccia

di SANDRO MODEO

SCRE D | BT, | SO o

¥ eRLacCessLicinulaeld 1ered st
nascondono organismi e mi-
| crorganismi (per lo pili batteri,
ma anche microbi, funghi e al-
’ ghe) capaci di adattarsi a con-
d1z10n1 ambientali proibitive: alle tempera-
fure altissime delle bocche vulcaniche, a
quelle siderali dei ghiacci polari, a pressio-
ni immani, a contesti iper-acidi, iper-salini
o totalmente aridi. L'esempio sintesi — an-
che per la morfologia da avventori del pub
di Star Wars in micro: otto zampe, unghie
retrattili, copertura chitinosa — sono i
prodigiosi tardigradi, che sopravvivono a
escursioni monstre (dalla prossimita ai
-273 © dello zero assoluto ai 150°C, anche se
per pochi minuti), a pressioni sei volte
quelle delloceano profondo, alla mancan-
za di ossigeno e a radiazioni letali per qua-
lunque altra specie. Classificati come
«estremofili», tutti questi micro freaks so-
no studiati sia per la loro incidenza nella
catena filogenetica (in quanto antenati co-
muni di organismi mono e pluricellulari),
sia per certe anomalie strutturali-funzio-
nali (riproduzione senza Dna, assenza di
metabolismo, stringhe biochimiche meno
fragili delle proteine) che ne fanno intrave-
dere molte applicazioni concrete, specie in
ambito farmacologico, col possibile impie-
go di enzimi capaci di rendere pili econo-
mici ed efficienti certi processi biochimici.
Eppure, per quanto possano spingere al
limite le facolta adattative, anche gli estre-
mofili si muovono, nutrono e riproducono
entro i vincoli astrofisico-climatici del no-
stro pianeta, dal fluttuare delle radiazioni
solari a un mix di campo magnetico ed ef-
fetto-serra che trattiene 'acqua e il suo ci-
clo (a differenza di Venere o Marte, che
hanno perso oceani e atmosfere). E se non
si puo escludere la presenza di condizioni
e cocktail chimici simili altrove (a partire
dai tanti esopianeti simil-terrestri fuori dal
sistema solare o dalla Via Lattea) o che si
possano sviluppare adattamenti in pianeti
con cocktail diversi, siamo al momento —
come mostra David Toomey in Weird Life,
(«Vita eccentrica») — in una dimensione
teorico-ipotetica (vedi i discussi nanobat-
teri marziani) o addirittura ipotetico-fanta-
stica, con sequenze che vanno dai «galleg-
giatori» medusei nella stratosfera di Giove
all'esoluna di Pandora in Avatar, con la sua
flora~-fauna iridescente dovuta a radiazioni

di luce (lunghezze d'onda) molto diverse
dalle nostre.

In realta, se usciamo dall'equilibrio in-
sieme tenace e precario deila Terra come
«isola» cosmica, vediamo come I'universo
osservabile — dalle regioni prossime alle
pit remote — sia tendenzialmente inadat-
to alla vita organica, fitto di eventi e pro-
prieta molto pil1 estremi dei contesti degli
estremofili. Per verificarlo basta seguire
l'astrofisico australiano Bryan Gaensler in
un viaggio (Universo da capogiro, ma in
originale proprio Extreme Cosmos) lungo i
vertici di dieci categorie della materia: tem-
peratura, luce, tempo, dimensioni, veloci-
13, massa, suono, elettromagnetismo, gra-
vita e densita, il tutto tenendo presente la
provvisorieta dei dati e delle sequenze (in
un paesaggio cosmico altamente dinamico
e per il 60% inesplorato) e prendendo spes-
so a comparazione le misure familiari della
Terra, del Sole e dei nostri tecno-strumen-
ti.

Eun paesaggio in cui ogni sequenza sfi-
da le nostre possibilita immaginative: nu-
clei di supernove in fusicne a 5 miliardi di
gradi (quello solare ¢ a 15 milioni); ammas-
si globulari dalla radiance immensa (Ome-
ga Centauri con le sue mille stelle), ma fio-
chi rispetto a esplosioni di raggi gamma
100 0 1.000 volte pilt luminose; aspettative
di vita astrale minime (i 10 milioni di anni
di Betelgeuse) e interminabili (nane rosse
fino a un trilione di anni); oggetti cosmici
pigmei (pianeti nani, comete e asteroidi) e
altri titanici (dalla supergigante UY Scuti
— che sta al Sole come un pallone di
basket a un acaro — all'agglomerato pluri-
galattico LQG U1.27 nel Leone, diametro di
4 miliardi di anni luce); raggi cosmici di
protoni e altre particelle (vicini ai 300.000
km/s dellaluce) che rimpiccioliscono i no-
stri prodigi aerospaziali ('Apollo 10 a
39.000 km/h). Quanto alle categorie re-
stanti, gli estremi sono monopolio delle
pulsar (che ruotano su se stesse fino a 716
volte al secondo) e soprattutto dei buchi
neri: cosi a livello di massa, con buchi neri
supermassivi 40 miliardi di volte il Sole; di
densita e gravita, coi livelli della prima pitt
importanti della massa nel determinare la
seconda, come nel «piccolo» buco nero
GRO JO422+32 (1,2 miliardi di tonnellate
per cm?® e una gravita parossistica); e di
elettromagnetismo, con Ia Z Machine (ge-
neratore di raggi X fino a 70 milioni di am-

pere) che fa tenerezza rispetto al trilione di
milioni di ampere sprigionato ogni milli-
secondo da radio-galassie emerse dagli
scontri tra buchi neri e nebulose (tanta
energia da soddisfare i bisogni della Terra
per 20 milioni di anni).

Ma Gaensler, va da sé, procede ben oltre
il regesto virtuosistico di oggetti-agglome-
Tati con nomi da codice Iban. Per un verso,
colloca i fenomeni estremi in pii1 vaste di-
namiche astrofisiche: 'insinuante capitolo
sul suono, per esempio, si traduce in una
crono-storia acustica dell'universo, con la
«sinfonia» dei primi 380.000 anni (culmi-
nata in una nota di fondo 54 ottave sotto il
Do centrale) seguita da un'espansione-raf-
freddamento nel silenzio assoluto, fino a
quando lo scremarsi delle prime strutture
dai collassi gassosi (stelle e galassie) ha fat-
to riemergere — con la Iuce — suoni come
quelli delle esplosioni di supernove (a 330
decibel, tre volte un concerto rock). Per un
altro verso, sottolinea passaggi contro in-
tuitivi e implicazioni concettuali, configu-
rando un cosmo in cui il firmamento appa-
re sempre «in differita» per il tempo im-
piegato dalla luce a tfrasmettere I'immagine
di un corpo osservato (un secondo perla
Luna, 8 minuti per il Sole) e in cui il vuoto &
solo una (estrema) rarefazione della mate-
ria, molto pili estrema che-in impalpabili
galassie binarie come Napoleone e Giusep-
pina, dove la gravita € goo milioni di volte
inferiore a quella di una mela che cade da
un albero, e un sasso impiegherebbe
50.000 anni per spostarsi a 2 centimetri al
secondo.

Alla fine, gli adattamenti degli «estre-
mofili» del micromondo (con connessioni
cellulari sull'orlo dell’esplosione-disgrega-
zione dell'organismo) e gli eventi o stati
estremi dei corpi cosmici (dove l'esplosio-
ne-disgregazione é la norma, vedi ancora
le supernove) sembrano applicazioni a di-
versa scala di una comune proprieta intrin-
seca della materia: in fondo, il ciclo vitale
di un tardigrado e quello di una stella (na-
scita, sviluppo e morte) si somigliano. An-
che se non bisogna mai dimenticare che
questo é il (legittimo) punto di vista della
nostra specola antropomorfa: che tutti i
processi di creazione e distruzione (a volte
sovrapposti, come nel cannibalismo tra
buchi neri o nelle fusioni galattiche) sono
solo processi di incessante trasformazione.
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Bryan Gaensler e un astrofisico
australiano approdato
all'Universita di Sydney dopo
aver ricoperto incarichi negli
Usa; il suo libro sui fenomeni
estremi del cosmo & Universo
da capogiro (Dedalo, |
traduzione di Domenico
Minunni, pp. 240, € 16). David
Toomey dirige il Programma di
scrittura e comunicazione
all'Universita di Amherst |
(Massachusetts): il librosulla |
vita eccentrica (con il capitolo
sugli estremofili) & Weird Life
(Norton, 2013). Sugli
estremofili negli oceani si pud
leggere Stephen R. e Anthony
R. Palumbi, The Extreme |

Life of the Sea (Princeton
University Press, 2014 )
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