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Nel quarantennale dall uscita, torna restaurato insala
in4K e audio Dolby il film di Jonathan Demme

David Byrne in «Stop Making Sense» foto di Jordan Cronenweth cortesia diA24

[l simbolo visi
chiaro die e grande
tagliato sul corpo di David
Byrne da un costumista,
indossato
alla fine dello show

end is better»

o fu il vestito

Stop Making Sense, 1a regola dei Talking Heads

Girato in quattro serate, il regista aveva lasciato che la band illuminasse

il palco contando su 9 musicisti

ALBERTO PICCININI

BN Di Stap Making Sense - nei ci-
nema restaurato ancora oggi e
domaniin 4K e audio Dolby At-
mos 7.1 con la Cinema Expe-
rience - la grande critica del
New Yorker Pauline Kael scris-
se quando usci in sala che era
«vicino alla perfezione». Ma
questo lo capivano gia tutti. In
un teatro di Hollywood col
pubblico pagante, a pochi pas-
sidagli studios dove al mattino
affrontava i capricci delle star
per il suo Tempo di swing, il regi-
sta Jonathan Demme aveva la-
sciato che la band - conosceva
e adorava da sempre i Talking
Heads-illuminasse il palcoe fa-
cesse il film contando unica-
mentesulla presenzadei 9 mu-
sicisti e dei fondamentali dello
spettacolo. Le entrate: quella
celebre di Byrne con la chitarra
acustica per Psycho Killer. 11 lento
riempirsi del palco, vuoto e sen-
za scenografie, i tecnici a vista.
Le uscite. Gli sguardi, le mosse.
L'interplay come sidice nel jazz.

Secondo i principi standard
del minimalismo newyorkese,
Demme e Byrne misero e ri-
spettarono delle regole: nien-
te luci colorate, no montaggio
veloce alla Mtv, niente facce
del pubblico (agli spettatori
del film non andavano dati
«spiegonix). In quattro serate
fu possibile lavorare alla ma-
niera del cinema, non della tv:
una serata i campi lunghi,
un’altra i primi piani e cosivia.
II film é fatto per il grande
schermo ad alto volume (se la
cosa oggi non suona un pochi-
no trita) anche se a volte nel

ligruppoda
«Remain in light»
aveva recuperato

il doppio afro che
pulsava nelrock
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montaggio perde il synce sino-
ta. Per assicurare la continuita
a tutti fu richiesto indossare
gli stessi vestiti grigio chiaro.
Solo il batterista Chris Frantz -
che ci credeva poco - si tenne ad-
dossouna magliettaccia azzurra.
MAUNBIGSUIT fu il simbolo visi-
vodel film. Il vestito chiaro die-
citaglie piu grande tagliato sul
corpo di David Byrne da un co-
stumista, indossato alla fine
dello show nella canzone Girl-
friend is better. Il Mr. Jones, I'o-
mino qualunque, protagoni-
sta della performance folle del
cantante, scopriva che «una fi-
danzata & meglios, &€ meglio
smetterla di cercare un senso
nelle cose e mettersi a ballare.
Una liberazione. Pauline Keal
scrive: é il vestito che lo fa bal-
lare, non viceversa. L'idea nac-
que durante un viaggio in Giap-
pone, quando a tavela un ami-
co stilista tedesco che si era ri-
fugiato li a disegnare abiti e
suppllettili ultraminimaliste
ricordd a Byrne I'uso dei costu-
mi fuori scala nel teatro No. A
proposito di teatro: il rock,
pensava David Byrne - lo avreb-

LIBRI

be precisato meglio negli anni
- era un «genere» musicale co-
me un altro. Non spiegava di cer-
to il mondo, non era spontaneo
come pretendeva. Per questoi pri-
mi Talking Heads si esibivano al
Cbgb fermi come statue e con le
camicie abbottonate finoal collo.
Dall’album Remain in light in poi,
con I'aiuto di Brian Eno, la band
aveva recuperato il doppio afro
che pulsava fin dall'inizio nel
rock'n'roll, la promessa di un
nuovasensibilita in cuiil pecca-
to, la trance, il senso del sacro
di Little Richard, e ora infine il
richiameo segreto del voodoo e
dell'islam mistico suonavano
nei negozietti sotto casa, tra-
sformavano la metropoli in un
luogo sempre sorprendente e
pericoloso. Jonathan Demme
loavrebbe raccontato immedia-
tamente con un’altra delle sue
commedie: Qualcosa di travolgen-
te. La sintonia con Demme era
totale. Curioso di tutto, di ogni
persona, ogni storia, il regista
aveva imparato da Roger Cor-
man che ogni film, anche il pit
scassato, puo essere salvatodal-
lamusica.

SCRISSE INFINE Pauline Kael
che una «stupefacente perfor-
mances faceva sembrare il can-
tante David Byrne ccosi bianco
da somigliare a un finto bian-
cor, quasi fosse la parodia di
un impiegato bianco fatta da
un «black man». Non sappia-
mo se Byrne conoscesse il clas-
sico Les maitre foux dell’antopo-
logo Jean Rouch, che filma la
performance di alcuni uomini
di Accra, in Ghana, i quali fan-
no travestifi e in trance le parti
di militari, dottori, impiegati
inglesi, in un impossibile tea-
tro anticoloniale.

Sappiamo pero che Byrne
aveva un debole per gli impie-
gati - tutti i Mr. Jones schizoidi
e smarriti che popolano le sue
canzoni. E anche per i telepre-
dicatori della televisione che li
rincoglioniscono da mattina a
sera, come sivedein Onceinali-
fetime di cui aveva girato il vi-
deoclip, e si sente in My life in
the Bush of Ghost, modernissimo
cutup divocidella radio e della
tvcon Brian Eno. Anni dopo an-
cora Byrne avrebbe seguito il
regista Jonathan Demme e lo

Aglialbori della ludomusicologia

MATTEO LUPETTI

BN In [talia lo studio della musi-
ca per videogiochi é stato finora
un po’ trascurato sia dalla critica
videoludica sia da quella musica-
le. Questo, nonostante larilevan-
zadelle musiche e anche degli ef-
fetti sonori videoludici nella cul-
tura di massa. Prova a rimediare
Musica per videogiochi. La nascita
della ludomusicologia e il mito di
Koji Kondo di Licia Missori (edi-
zioni Dedalo, 2024), dedicato a
Koji Kondo compositore delle
musiche di serie Nintendo come

Super Mario Bros. e The Legend of
Zelda. Non & I'unico tentative in
questo senso: nel 2023 & uscito
L'aria del cristallo. L'opera di Nobuo
Uematsu in Final Fantasy di Mario
Petillo(Ledizioni). I due libri con-
dividono siail taglio piuttosto in-
troduttivo sia I'impianto, dove
una prima parte dedicata alla
musica per videogiochi in gene-
rale € seguita da una seconda in-
centrata su uno specifico autore
giapponese, Nobue Uematsu
per Petillo e Kondo per Missori,
di cui vengono infine analizzati
alcuni brani. Ma in Uematsu, e

quindi in Petillo, la musica con-
tribuisce alla narrazione in gio-
chi con storie lineari, combatti-
menti a turni e sequenze cine-
matografiche non interattive.

MENTRE in Kondo, e quindi in
Missori, la musica contribuisce
all'azione stessa, all'interazione
con il mondo videoludico. An-
che per questo il libro di Missori
puo porre l'attenzione su carat-
teristiche specifiche della musi-
ca per videogiochi. C'é e soprat-
tutto c’era in passato (come nota
anche Petillo) uno stretto rappor-
to con i limiti tecnologici

Salvo per uso personale €' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

storico dell’arte africana Ro-
bert Farris Thompson nell’e-
splorazione dei riti voodoo in
certi luoghi segreti di New
York. Pure dei locali cubani
della citta diventera un habi-
tuee, capitava che Celia Cruz
di passaggio lo facesse salire
sul palco a suonare la chitar-
ra. Profondamente irritato
dal concetto esotico|turistico
di world music, etnologo da
pianerottolo e da strada,
avrebbe riempito la sua musi-
ca e il suo cinema di musica
cubana e haitiana, Fela Kutie
Celia Cruz, tutta la musica
del mondo nelle indimentica-
bili compilation brasiliane
Beleza Tropical o nei dischi
della sua ex etichetta Luaka
Bop, fino all'ultimo show
American Utopia con dimensio-
ne Broadway.

Evero, niente di tutto cid aiu-
ta aridare al film il suo caratte-
re corale. Ma la perfezione del
concerto non deve far dimenti-
care che & I'ultimo dei Talking
Heads, e forse anche qualcosa
di pit. Rivisto Stop Making Sense
& difficile non considerare inu-

dell’hardware. C'¢ I'uso dei leit-
motiv, ma questa & una tecnica
cheviene dal teatro ed & ben pre-
sente anche in Uematsu e nel ci-
nema. Come scrive pero Missori,
la musica dei videogiochi & pro-
fondamente diversa da quella li-

tilmente grossolane le messein-
scena carnevalesche dei grandi
concerti di oggi allo stadio, per-
sino le coreografie dei grandi
spettacoli musicali tipo X fac-
toroI'Eurovision.

RESTA IL FATTO che i Talking
Heads settantenni hanno ten-
tato di ritrovare un po’ di bene
all'uscita di questa versione re-
staurata (i materiali negativi e
colonna audio digitale sono
stati avventurosamente ritro-
vati, tipo caccia al tesoro), pre-
sentandosi insieme al festival
di Toronto due mesi fa. Byrne,
Chris Franz e Tina Weymouth,
Jerry Harrison non si vedeva-
no da vent’anni, pitt 0 meno:
dalla prima «antipaticas coper-
tina di Rolling Stone del 1985
con un primo piano del solo
Byrne fino ai dischiregistratia
distanza, al veloce scioglimen-
todi gruppo, i rapporti tra loro
erano a zero. Di questo Byrne
se n’é scusato tanto. Ma a chi
chiedeva di pii1 ha aggiunto: «B
come qualcuno dice che dovre-
sti tornare con la tua prima
moglie perché state tanto be-
ne insiemes.

neare che troviamo appunto nel
cinema: «poiché in qualsiasi vi-
deogioco la musica e di fatto de-
terminata dalle azioni compiu-
te, il semplice fatto di giocare im-
plica la partecipazione attiva a
un’interazione musicales.
QUANDO giochiamo suoniamo
ogni volta una musica diversa e
unica, e quindi «la game music
vera e propria puo essere ascolta-
ta e vissuta soltanto all'interno
del gioco, con la sua dinamicita,
la sua durata imprevedibile e il
suo corredo di effetti sonoris.
Per questo lo studio della musi-
ca per videogiochi ha bisogno di
un approccio specifico, quello
della ludomusicologia. E il libro
di Missori e I'opera di Kondo so-
no ottimi punti di partenza per
capire questo approccio.



