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 LA VITA HA 
una sua logica
Gabriele Lolli è un matematico e uno dei più importanti e noti 
logici italiani. La sua ultima opera è un romanzo autobiografico 
ambientato nella Torino sospesa tra il decollo industriale  
e l’origine del movimento del Sessantotto. La sua formazione 
avviene tra aneddoti, incontri e scelte non banali che non sono 
altro che i racconti di un’esistenza sempre alla ricerca di un senso

È
un romanzo di formazione auto-
biografico. Chi si racconta e riper-
corre gli anni della propria giovi-
nezza è Gabriele Lolli, matemati-
co, uno dei più importanti e noti 
logici italiani degli ultimi decenni. 
Torinese, ha insegnato nelle uni-
versità di Salerno, Genova e Tori-
no per poi concludere la propria 
carriera come professore ordina-
rio di Filosofia della scienza al-
la Normale di Pisa. La teoria de-
gli insiemi e l’applicazione della 
logica all’informatica e ai primor-
di dell’Intelligenza artificiale so-
no stati i suoi principali temi di ri-
cerca ma, accanto a questi argo-
menti più propriamente scienti-

di Angelo Guerraggio
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Quando cominciano 
ad aggiungersene altri?

Nell’ultimo anno di liceo, quan-
do ho incontrato un professore 
più stimolante. Cominciai a pen-
sare che non dovevo subire l’i-
nerzia della vita ma riflettere in 
modo critico sulle mie abitudi-
ni e su come passavo la giornata, 
magari a partire dalla prassi che 
mi sembrava mi pesasse addosso 
nel modo più passivo, la religio-
ne. Ai libri di scuola si aggiunge 
così uno scaffale per le pubblica-
zioni cattoliche. Frequento qual-
che incontro di discussione reli-
giosa, dove tra gli altri c’era anche 
Vattimo. Tramite le riviste, en-
tro in contatto con quelli che po-
co dopo sarebbero stati chiama-
ti cattolici di sinistra o del dissen-
so. Don Mazzolari e don Milani di-
ventano per me importanti punti 
di riferimento. Nel 1960 partecipo 
a un “campo” organizzato dai val-
desi su “Cristiani e marxisti” e qui 
conosco Vittorio Rieser e Rena-
to Panzieri. Il mondo valdese, che 
frequenterò fino al 1967, mi affa-
scina e inevitabilmente la mia bi-
blioteca si arricchisce della sezio-
ne “protestantesimo”.

Con Rieser e Panzieri entriamo 
negli anni dell’impegno 
politico.

Impegno sociale, direi. Vittorio 
Rieser era figlio di Tina Pizzar-
do, che si era laureata con Pea-
no negli anni Venti; sarà uno dei 
principali esponenti del gruppo 
extraparlamentare di Avanguar-
dia Operaia. Renato Panzieri era 
un socialista che si era distinto 

fici, Lolli ha sviluppato un’inten-
sa attività divulgativa dedicando 
particolare attenzione alla sto-
ria della llogica. Tra i suoi libri 
più noti anche Matematica come 

narrazione (tradotto in inglese da 
MIT Press) scritto per cogliere le 
connessioni tra il mondo delle di-
mostrazioni matematiche e quel-
lo, così apparentemente lontano, 
del racconto delle storie. Ritrat-

to di un logico da giovane. Tori-

no 1959-1966 (edizioni Dedalo) è 
la sua ultima fatica editoriale.

Per te “formidabili” sono stati gli 
anni Sessanta, quelli in 
cui stava maturando il grande 
impegno politico del ‘68.

Si, ma per quegli anni il mio 
primo ricordo va al basket. Nel 
1955 ero rientrato a Torino da 
Bari, dopo avevamo seguito mio 
padre, militare di carriera, e mi 
ero iscritto al liceo classico “D’A-
zeglio”. Un liceo prestigioso ma 
che all’inizio non suscitò in me 
particolare interesse. Al ginna-
sio ero diligente ma niente di 
più. Abbastanza apatico, direi. A 
scuotermi da questa passività nei 
confronti dello studio fu lo sport, 
il basket. Giocavo da play, ero già 
abbastanza alto ma non a suffi-
cienza per essere un’ala o un pi-
vot. Nella mia stanza i libri, per 
il momento, erano solo quelli di 
scuola.

Gabriele Lolli
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come funzionario del suo parti-
to in Sicilia. Un altro importante 
maestro per la mia formazione 
fu Goffredo Fofi, poi importan-
te e noto critico cinematografico 
e teatrale. In quegli anni, a Tori-
no si avvertivano delle avvisaglie 
della ripresa della lotta sindaca-
le e molti intellettuali, come Pan-
zieri e Fofi, si trasferirono a Tori-
no per vivere questo laboratorio 
socio-politico. Nel 1961 Panzie-
ri fonda la rivista Quaderni Ros-

si, ritenuta una delle ispiratrici 
del grande sciopero della Lan-
cia di quell’inverno e snodo mol-
to importante per la formazione 

della “nuova sinistra”. Nella reda-
zione c’erano anche Mario Tron-
ti, Albero Asor Rosa e Toni Negri, 
che poi ne uscirono. Anche per 
me il 1961 fu un anno cruciale: 
continuavo ad avvertire l’ipote-
ca cattolica, quella calvinista che 
la stava surclassando e il nuovo 
e crescente interesse per le lotte 
operaie e l’organizzazione capi-
talista del lavoro. Leggevo Marx e 
tutto il movimento marxista nel-
le sue ramificazioni. Nella mia bi-
blioteca si apriva una nuova se-
zione, che presto sarebbe diven-
tata quella maggiore: marxismo, 
economia e sociologia.

Con tutto questo la matematica 
non c’entra molto. O sbaglio? 

Il fatto è che nel 1960 avevo fi-
nito il liceo classico e dovevo sce-
gliere il corso di laurea a cui iscri-
vermi.

E allora ti sei iscritto
a Matematica?

Tutt’altro. Non so per quali 
contorte elucubrazioni ma pen-
sai di iscrivermi ad Agraria. Lo 
feci e nello stesso tempo pre-
si contatto con qualche studen-
te della facoltà per informarmi su 
che cosa mi aspettasse. Quelle 
poche informazioni furono suffi-
cienti a farmi cambiare idea. Mi 
fiondai immediatamente alla se-
greteria dell’università raccon-
tando una storia pietosa, che la 
morte improvvisa di mio padre 
mi costringeva a rinunciare all’u-
niversità, per ritirare la doman-
da, i documenti e le ricevute dei 
versamenti. Detto fatto, portai i 
documenti e le ricevute alla se-
greteria di Lettere e mi iscrissi al 
corso di laurea in Filosofia.

Le tue pagine su alcune lezioni 
di filosofia a cui hai assistito da 
matricola sono tra le più 
spassose del libro. Ma 
anche la descrizione di alcune 
lezioni, e qui ti anticipo, a cui 
assisterai come studente di 
Matematica non sono da meno.

Dopo il primo anno a Filosofia, 
decisi che non potevo sprecare la 
vita in una nebbia di parole vuo-
te. Dovevo cambiare studi. Pote-
vo passare a Economia ma a Tori-
no non veniva insegnata econo-
mia politica e la facoltà laureava 
piuttosto attuari e commercialisti. 
Allora, su consiglio di Vittorio Rie-
ser, passai a Matematica con l’in-

Gabriele Lolli, a sinistra con il numero 5, in un incontro di basket
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tento di studiarla bene e poi pro-
seguire con gli studi economici. 
Quando alludevi ad alcune de-
scrizioni divertenti, forse ti riferi-
vi alle lezioni di quel docente tal-
mente perfezionista che in tut-
to il corso era riuscito a presen-
tare solo i primi assiomi della to-
pologia e a spiegare unicamente 
le prime 30 pagine del libro di te-
sto. O di quell’altro docente che 
per catturare il nostro interesse 
lanciava in aria un libretto univer-
sitario, come fossimo al circo, e ci 
sfidava a studiare la sua traietto-
ria. Alla fine mi sono laureato con 
Francesco Tricomi, una persona-
lità certamente esuberante ma a 
mio giudizio il più significativo 
esponente della facoltà in quel 
periodo, per cultura scientifica e 
anche per l’aspetto umano.

Tricomi era però un analista. 
Quando sei diventato 
un logico?

Dopo la laurea, ho vissuto del-
le brevi esperienze di lavoro all’I-
bm e alla Fiat. Ma non era la mia 
strada. Così come non era la mia 
strada il marxismo di Panzieri, te-
oricamente affascinante ma che 
nella pratica degli scioperi si mo-
strava utopistico. La svolta c’era 
già stata quando un mio amico, e 
poi collega, mi aveva invitato a se-
guire qualche riunione del Centro 
di Studi Metodologici, costituito a 
Torino per sviluppare anche in Ita-
lia gli studi di logica e di filosofia 
della scienza. Al Centro ho cono-
sciuto Ludovico Geymonat, che 
l’aveva fondato nel 1948 assieme 
ad altri colleghi. Gli vanno ricono-
sciuti indubbi meriti di lungimi-

ranza nella politica culturale e nel-
la sua attività di organizzatore cul-
turale. Dopo, seguendo dei semi-
nari che Geymonat organizzava 
periodicamente a Milano, ho visto 
come lui e il suo gruppo reagirono 
con entusiasmo ed eccitazione al 
risultato che Paul Cohen negli Sta-
ti Uniti aveva ottenuto nel 1963 a 
proposito dell’indipendenza dell’i-
potesi del continuo: ”Non esistono 
cardinalità fra quella dell’insieme 
dei numeri naturali e quella dell’in-
sieme dei numeri reali” dal siste-
ma di assiomi di Zermelo-Fraenkel 
e dall’assioma della scelta. Non era 
la matematica fredda e compassa-
ta che avevo conosciuto a Torino. 
Fui contagiato da quell’entusiasmo 
e da quella partecipazione. Volevo 
anch’io far parte di quel gruppo e 
studiare logica!�

Torino, gli esordi della stagione sindacale


