Le guerre dal salotto
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Negli anni ‘70, da bambino, ho passato intere serate
ad ascoltare parenti e conoscenti che mi raccontava-
no come si viveva in tempo di guerra. Erano trascorsi
appena trent'anni e i loro ricordi, ancora vivi, mi tra-
scinavano impietrito dentro un rifugio antiaereo o mi
facevano gioire per I'arrivo dei liberatori, come fossi
[i anch’io. Il meno loquace di tutti sull’argomento era
mio nonno Giuseppe, per tutti Pippo. Era stato de-
portato in un campo di concentramento in Germania
come prigioniero politico, salvando la sua vita e quel-
la di altri con una vicenda da film: forse non aveva bei
racconti per i nipoti. Una sola cosa ripeteva spesso,
con sorriso beffardo. Prima della guerra gli antifascisti
in paese si contavano sulle dita di una mano, quando
torno erano diventati centinaia. Persino alcuni perse-
cutori di un tempo avevano optato per la nuova ca-
micia, di colore diverso. Non mostrava alcun rancore.
Una lezione di vita immensa, mai sbandierata.

Il palcoscenico di guerra della mia generazione si
sposto presto dalle testimonianze dei sopravvissuti alla
Tv. Un macabro telegiornale che per noi dura inin-
terrottamente da cinquant’anni. Se attingo ai ricordi,
mi passano per la mente immagini da tutto il mondo:
Vietnam, Cile, URSS-Afghanistan, Iran-Iraq, Falkland,
Grenada, Prima e Seconda guerra del Golfo, Ruanda,
Balcani, Libano, Gaza, Iraq, NATO-Afghanistan, So-
malia, Libia, Siria, Georgia, Sudan, Yemen, Ucraina.
[l nostro archivio-immagini racconta solo una parte
delle decine di conflitti dell’'ultimo mezzo secolo,
spesso dimenticati o rimossi. Anche I'ltalia, pur uf-
ficialmente in pace, ha conosciuto in questi decenni
una sanguinosa violenza terroristica con centinaia di
morti. E il prezzo che abbiamo pagato anche per la
nostra esposizione geografica e politica: cerniera tra
Nord e Sud, frontiera tra Est e Ovest.

Gli ultimissimi custodi della memoria hanno or-
mai raggiunto i novant'anni. La quasi totalita degli
italiani non ha mai vissuto 'orrore di una guerra, il
grande colpo di fortuna della nostra vita. Una fortuna
che non si ferma qui: viviamo in un continente che ci
garantisce un invidiabile livello di liberta, democra-
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zia e stabilita sociale, almeno se confrontato a quasi
tutto il resto del mondo. Sara anche per questo che
abbiamo maturato un ingiustificato senso di superio-
rita: diamo patenti di affidabilita a pessimi dittatori e
autocrati finché ci servono, ma siamo pronti a ripu-
diarli al bisogno — con tanto di giustificazioni morali
— per abbracciarne altri, talvolta peggiori. Mostriamo
una giusta indignazione verso chi invade militarmen-
te una nazione sovrana, ma tendiamo a dimenticare
che lo abbiamo fatto anche noi, causando centinaia
di migliaia di morti innocenti. La nostra colpa non &
inferiore perché abbiamo diluito un po’ la faccia in
“coalizioni di volonterosi” o creduto ciecamente a
inesistenti “prove schiaccianti” brandite nei piu alti
consessi mondiali. Se penso poi al furore con cui
una lunga lista di nazioni africane vuole cancellare
la presenza dell’antica potenza coloniale europea,
fatico a immaginare che abbiamo lasciato bei ricordi.

L’ultima frontiera di noi fortunati guerriglieri da
salotto e discutere se sia giusto o meno inviare armi
all’Ucraina, senza porci troppe domande se una
guerra infinita sia la soluzione migliore non solo per
I’ennesimo popolo di confine martoriato da anni di
guerre, ma anche per il resto del mondo. L’Unione
Europea potrebbe aiutarci a dibattere pit utilmente
un suo piano di pace, come altri hanno tentato di
fare, ma e un regalo che per ora non vuole farci. Non
resta che combattere un’altra guerra in Tv, sperando
che rimanga tale.

La crisi sistemica della nostra civilta sta creando
le condizioni per una tempesta perfetta che puo de-
cretare la fine dell’epoca d’oro delle nostre guerre
dal salotto. Forse e il momento buono per rispolve-
rare la lezione del burbero Pippo. E di tanti come lui
che avevano capito che rinfacciarsi in eterno crimini
e torti & solo I"anticamera dell’inferno. Quell’inferno
che loro avevano visto in faccia e non volevano ri-
vedere mai pit, neanche nei ricordi.

Grazie a Luciano Canfora e ai tanti colleghi che
in questo numero ci aiutano a riflettere su un tema
pil attuale che mai. Purtroppo.




