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Da anni ho deciso di non partecipare più a di-
battiti sul nucleare, che diventano immancabil-
mente una sterile contrapposizione fra tifoserie. 
Potrei scrivere dieci editoriali sui motivi econo-

ici, tecnici ed etici er cui il nucleare  finito su 
un binario morto. Ma lasciamo perdere gli argo-
menti pro e contro, e andiamo al punto: perché il 
dibattito sul nucleare in Italia è totalmente inutile?

Un reattore nucleare non si accende e spe-
gne come un phon. Per questo motivo si presta 
a coprire il carico di base (baseload) di un siste-
ma elettrico, cioè la domanda di potenza sotto la 
quale non si scende mai. Il baseload italiano è cir-
ca 25 GW, quindi occorrerebbe installare alme-
no  G  di centrali a fissione  Accontentia oci 
della metà: 10 GW, cioè dieci centrali nucleari 
standard da 1 GW. Occorrerebbe localizzare die-
ci siti idonei, in un Paese a elevato rischio sismico 
e in dissesto idrogeologico, dove da anni non si 
riesce a localizzare un solo sito per lo stoccaggio 
dei rifiuti nucleari  A ettia o ure di indivi-
duare questi dieci siti in un tripudio popolare, in 
rigorosa ottemperanza a un punto cardine della 
transizione ecologica in corso: la sostenibilità so-
ciale. A questo punto dovremmo trovare aziende 
disposte a investire almeno 100 miliardi di euro 
(una centrale da un 1 GW costa almeno 10 mi-
liardi  on so voi, a io già i vedo la fila dei 
volonterosi con 100 miliardi da investire sul nu-
cleare in Italia. 

Passiamo oltre: quanto tempo occorrerebbe? 
In uno slancio di ottimismo supponiamo di met-
terci dieci anni. Nonostante si tratti di un’ipotesi 
totalmente irrealistica, sarebbe comunque troppo, 
perché fra dieci anni dovremo già aver decarbo-
nizzato, anno dopo anno, il sistema elettrico, se-
condo gli obiettivi UE. In conclusione, persino nel-
le ipotesi più minimali e irrealistiche (10 GW, 100 
miliardi, 10 anni) parlare di nucleare equivale a 
parlare di nulla. Figuriamoci in quelle realistiche.

Se allarghiamo lo sguardo al mondo intero, 
la situa ione non igliora  Affinch  il nucleare 

possa giocare un ruolo rilevante nella produzione 
elettrica mondiale, bisognerebbe costruire alme-
no 3000 centrali da 1000 MW, cioè due alla set-
timana da qui al 2050, cominciando domattina. 
Negli anni d’oro (1960-1980) si è arrivati al massi-
mo a costruirne occasionalmente trenta all’anno. 
E comunque, a questi ipotetici ritmi, non avrem-

o uranio a sufficien a  vvero lo avre o solo 
nella mente di chi vagheggia da decenni l’estra-
zione di uranio dall’acqua di mare, ma temo non 
abbia mai fatto due conti sulle ciclopiche quanti-
tà di acqua che si dovrebbero processare.

So che a questo punto sorge l’obiezione: non 
si faranno centrali da 1 GW, ma piccole centrali 
da 0,3 GW di nuova generazione e ultrasicure! 
Di nuovo, stiamo parlando del nulla. Innanzitutto 
queste centrali “piccole” sono utilizzate da de-
cenni nel settore militare e non hanno niente di 
nuovo. L’uso di design e combustibili alternati-
vi per la produzione elettrica civile è ancora un 
tema da “libro dei sogni” tecnico e autorizzatorio, 
cioè l’ennesimo argomento impalpabile.

In conclusione, il nucleare può essere un di-
vertente argomento di discussione tra amici, nei 
forum o al bar. Ma è e resterà sempre un argo-
mento totalmente irrilevante per le prospettive 
concrete di transizione energetica da qui al 2050. 
È per questo che ho deciso, da anni, di lasciar 
perdere.

Davvero non mi capacito del fatto che si deb-
bano inseguire idee irrealizzabili quando le solu-
zioni per decarbonizzare il sistema elettrico non 
solo esistono già, ma sono veloci da installare, 
sicure, affidabili ed econo ica ente i battibili

Se siete abbonati a Sapere, è inutile che vi ri-
peta di cosa si tratta. Non so che dire: convincete 
altri a farlo. Anche nei Ministeri. 

Intanto, godetevi questo numero speciale 
sull astrofisica curato da atri ia araveo, agari 
pensando che le stelle sono un bellissimo esem-
pio di fusione termonucleare, anche se per noi 
inarrivabile.

Le chiacchiere sul nucleare
Nicola Armaroli
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Astronomia: la scienza 
più antica e più moderna  

di Patrizia Caraveo

L’astronomia è la più antica tra le scienze, tan-
to che è l’unica ad avere una musa: Urania. La 
vetustà non la rende però una scienza ancorata 
al passato, tutt’altro. Facendo tesoro dello svilup-
po tecnologico, e spesso contribuendo a ideare 
e mettere a punto nuovi strumenti, è cresciuta 
fino a diventare una for a trainante del ensie-
ro scientifico: le grandi rivolu ioni sono nate nel 
cielo e hanno cambiato la nostra visione della 
Terra e della sua posizione nell’Universo. 

Pensavamo di essere al centro di tutto, ma ora 
sappiamo che viviamo sul terzo pianeta che orbita 
intorno a una nana gialla, una delle centinaia di 
miliardi di stelle che compongono la nostra Via 
Lattea, che è a sua volta una delle centinaia di 
miliardi di galassie che compongono l’Universo. 

ulti o e definitivo col o alla visione antro o-
centrica del cosmo viene dalla scoperta dei piane-
ta extrasolari nel 1995. In un quarto di secolo sono 
stati scoperti migliaia di pianeti in orbita intorno ad 
altre stelle ed è solo la punta dell’iceberg. 

Generalizzando i risultati ottenuti, possiamo 
affer are che ogni stella della ia attea debba 
avere almeno un pianeta e che un quinto di que-
sti pianeti sia simile alla Terra. Adesso 
vorremmo capire se in qualcuno di que-
sti “mondi” si possa essere sviluppata la 
vita  obbia o farlo da lontano con gli 
strumenti sempre più sensibili che gli 
astronomi progettano e costruiscono. 

In questo campo, ma anche in molti 
altri, si aspetta con trepidazione il lan-
cio del nuovo telescopio spaziale James 
Webb, che vede l’agenzia statunitense 
NASA e quella europea ESA lavorare an-
cora in stretta collaborazione, come era 
successo per il mitico Hubble Space Te-
lescope. Il mondo astronomico ha atteso 
decenni questo momento e ora ci sono 
grandi speranze, e aspettative altrettan-
to grandi, per il rivoluzionario strumento 

che assomiglia a un gigantesco origami, perché il 
suo specchio segmentato di oltre 6 metri di diame-
tro non entra nell’ogiva di nessun lanciatore e deve 
partire ripiegato. 

Il telescopio James Webb raggiungerà l’armata 
di strumenti astronomici che orbitano intorno alla 
Terra o che “stazionano” in punti privilegiati del si-
stema Sole-Terra. Uno degli strumenti spaziali più 

rolifici  Gaia dell SA  a sonda ra resenta un 
modo nuovo di portare avanti il lavoro di cataloga-
zione celeste iniziato da Tolomeo nel II secolo d.C. 
Allora bisognava accontentarsi delle poche migliaia 
di stelle visibili a occhio nudo, adesso Gaia ha mi-
surato la posizione, la distanza e il moto di oltre 
un miliardo di stelle. Si tratta di appena l’1% del-
le stelle della nostra galassia, ma per gli astronomi 
rappresenta un enorme patrimonio di conoscenza 
che permette di percorrere a ritroso la storia della 

ia attea, facendoci ca ire co e essa si sia for-
mata grazie a incontri con molte altre galassie. La 
banca dati di Gaia ci ha permesso di studiare intere 
popolazioni stellari, così come oggetti singoli che, 
magari, hanno in serbo qualche sorpresa.

Sapere, ottobre 2021

Prove di piegatura dello specchio di JWST (© NASA/Chris Gunn).
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come il prototipo ASTRI che opera sulle pendici 
dell’Etna, a testimonianza dell’impegno dell’Istituto 

a ionale di Astrofisica A  in uesto ca o  
Non dobbiamo però dimenticare che è stata la 

radioastronomia a sviluppare la tecnologia basata 
sull utili o di diversi telesco i o eranti in erfetta 
sincronia co e se fossero un solo stru ento  n 
concetto che è alla base dello Square Kilometer 
Array (SKA), il progetto più ambizioso del suo ge-
nere che si comporrà di migliaia di antenne sparse 
tra i deserti del Sud Afri-
ca e dell’Australia, nelle 
zone più “radio-quiete” 
del mondo. La modula-
rità è la carta vincente 
di progetti come CTA 
e SKA, molto ambiziosi 
e, purtroppo, altrettanto 
costosi, che possono 
essere costruiti in modo 
incrementale allargando 
via via il loro spazio di 
scoperta.

onfesso che  stato difficile scegliere gli ar-
gomenti da trattare in questo numero speciale. La 
ricerca astrono ica offre una tale varietà di te a-
tiche che ho avuto solo l’imbarazzo della scelta. 

Spero che la selezione che proponiamo possa 
incuriosire i lettori, magari spingendoli ad appro-
fondire gli argo enti ui trattati  uello che osso 
garantire è l’entusiasmo con il quale i miei colleghi 
hanno aderito all’iniziativa. Vorrei quindi terminare 
ringraziando e abbracciando virtualmente (in rigo-
roso ordine alfabetico : ucio Angelo Antonelli, An-
gela Bazzano, Mariateresa Crosta, Pino Malaguti, 
Monica Tosi, Pietro Ubertini e Grazia Umana.

In orbita ci sono anche sentinelle pronte a 
cogliere le e issioni generate dalle catastrofi 
più violente che avvengono nell’Universo. Lo 
strumento INTEGRAL, sempre dell’ESA, svolge 
questo compito da quando è stato lanciato nel 
2002. INTEGRAL doveva studiare l’emissione 
dei buchi neri, sia quelli di taglia stellare, nei 
sistemi binari, sia quelli di taglia extra-large 
che dominano le galassie attive. In parallelo, 
bisognava ca ire la fisica alla base dei la -
pi gamma, brevissime e intense emissioni di 
fotoni di alta energia che devono essere rico-
nosciute in tempo reale per poter lanciare un 
vero e proprio allarme astronomico e permettere 
ad altri Osservatori di andare a cercare le tracce 
dell’evento. Tutti compiti che INTEGRAL ha svolto 
in odo egregio, a l astrofisica cresce ed evolve 
e le priorità di oggi sono diverse da quelle di ieri. 

ent anni fa, le onde gravita ionali erano an-
cora un obiettivo difficil ente raggiungibile, che 
sembrava allontanarsi ogni volta che si aveva l’im-
ressione di aver fatto un asso in avanti  adesso 

sono una realtà e INTEGRAL ha dimostrato una 
straordinaria capacità di reinventarsi contribuen-
do da protagonista alla nascita dell’astronomia 

ulti essaggero, dove i rivelatori di fotoni agisco-
no di concerto con quelli di onde gravitazionali. 

La caccia alle controparti delle onde gravitazio-
nali  adesso uno dei fili conduttori della ricerca 
astrono ica,  una nuova visione che unisce fisica 
e astrono ia sfruttando tutte le finestre di osserva-
zione che abbiamo aperto. Tuttavia, il punto di in-
tersezione tra i messaggeri celesti vecchi e nuovi 
se bra essere nei fotoni di energia i  alta, uelli 
che vengono creati nel corso della fusione di stelle 
di neutroni, che produce onde gravitazionali, op-
pure nei getti dei buchi neri supermassicci, dove ci 
sono le condizioni per l’accelerazione di particelle 
che poi dà origine a raggi cosmici e neutrini. 

I raggi gamma di alta e altissima energia sono 
un ponte tra i diversi messaggeri celesti e per que-
sto ci prepariamo a studiarli costruendo un nuovo 
sensibilissimo osservatorio distribuito: il Cherenkov 
elesco e Arra  A , for ato da circa  tele-

scopi sparsi tra le Canarie e il Cile. È un approccio 
che unisce le tecniche prese in prestito dagli acce-
leratori con la potenza della visione stereoscopica: 
questa è resa possibile dall’utilizzo contemporaneo 
di grandi telescopi un po’ speciali, ma bellissimi, 

tna in eru ione fa da sfondo ad AS  cortesia di G  eto

La caccia 
alle controparti 

delle onde 
gravitazionali è 
adesso uno dei 

fili con ttori 
della ricerca 
astronomica.
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variazione di rotta della corrente del Golfo. «Ciò 
potrebbe compensare gli effetti del cambiamento 
climatico in queste regioni e stabilizzare lo scio-
glimento dei ghiacci della Groenlandia, il che 
sarebbe una buona cosa», ha commentato Tim 
Palmer dell’Università di Oxford.

Studi precedenti hanno messo in evidenza che 
l’AMOC ha registrato un indebolimento già negli 
ultimi 1600 anni, ma queste nuove analisi indica-
no che lo scioglimento dei ghiacci della Groen-
landia degli ultimi decenni ha ridotto il contrasto 
di salinità in una maniera non prevista dai modelli 
di riferimento.

«Il fatto che i segnali di questa instabilità sia-
no già osservabili è qualcosa che non mi sarei 
aspettato e che trovo spaventoso. È qualcosa che 
non possiamo permettere che accada» ha spiega-
to Niklas Boers. L’autore ha inoltre precisato che, 
poiché la complessità del fenomeno non consen-
te  al eno er ora  di definire il reciso livello 
di CO2 che indurrebbe un collasso della AMOC, 
«l’unica cosa da fare è mantenere le emissioni al 
livello più basso possibile. La pro-
babilità che accada questo evento 
dall’impatto tanto elevato cresce per 
ogni grammo di CO2 che immettiamo 
nell’atmosfera». 

Non è banale comprendere 
la complessità dei fenomeni 
associati ai cambiamenti cli-
matici in corso. Ad esempio, 
 difficile ensare che il riscal-

damento globale possa mani-
festarsi con il raffreddamen-
to di un’area grande quanto 
quasi l’intera Europa. Eppure 
è proprio una delle conclusio-
ni di un nuovo studio in cui si 
è indagato sugli effetti che il 
recente riscaldamento dell’o-
ceano Atlantico settentriona-
le ha avuto su un importante 
sistema di correnti, l’Atlan-
tic Meridional Overturning Circulation, o AMOC. 

Nell’insieme, i risultati sono tutt’altro che rassi-
curanti. In particolare, analizzando dati riguardanti 
le te erature su erficiali e i valori di salinità rac-
colti in vari punti dell’oceano Atlantico, sono stati 
riconosciuti dei potenziali indicatori di un’instabi-
lità della AMOC, instabilità che potrebbe minare 
l’equilibrio climatico globale. La ricerca è stata 
condotta da Niklas Boers, del Potsdam Institute of 
Climate Impact Research, in Germania, ed è stata 
pubblicata su Nature Climate Change ad agosto.

Il moto dell’AMOC è innescato da variazioni 
di salinità delle acque e contribuisce alla con-
servazione dell’equilibrio termico degli oceani e 
del pianeta. Secondo i modelli climatici, queste 
correnti possono circolare con due modalità: una 
definita forte, caratteristica degli ulti i illenni, e 
una debole, che secondo l’autore potrebbe esse-
re dietro l’angolo. Il passaggio a quest’ultima può 
indurre cambiamenti bruschi e preoccupanti del 
sistema climatico, con ripercussioni su tutta l’u-
manità, tra i quali: alterazioni dei sistemi di piog-
ge di India, Sud America e Africa occidentale, 
innalzamenti del livello del mare in Nord Ameri-
ca e aumenti del numero di tempeste in Europa. 
L’unico effetto positivo potrebbe essere il succita-
to raffreddamento dell’Europa, provocato da una 

© NASA
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Negli stessi giorni in cui l’Italia faceva incetta di 
vittorie ai giochi olimpici, l’importante medaglia 
Dirac veniva assegnata ad Alessandra Buonanno 
del Max Planck Institute di Potsdam per i suoi stu-
di sulle onde gravitazionali. Il premio, conferito 
dall’International Centre for Theoretical Physics 
(ICTP), è uno dei più prestigiosi riconoscimenti 
della fisica  Alessandra uonanno  la seconda 
donna in assoluto, e la prima italiana, a vincere 
questo premio.

a edaglia  stata assegnata anche ai fisici 
Thibault Damour, Frans Pretorius e Saul Teukol-
sky, tutti per meriti inerenti al lavoro che, nel 2015, 
ha permesso di rivelare per la prima volta le onde 
gravitazionali dopo decenni di lavoro. «La meda-
glia irac celebra la fisica teorica, a in uesto 
caso è legata all’esperimento perché fondamen-
tale er essere final ente in grado di rivelare le 
onde gravitazionali», ha spiegato Paolo Creminel-
li, cosmologo all’ICTP. I vincitori sono stati pre-
miati per aver determinato le proprietà delle onde 
gravitazionali generate quando dei sistemi binari 

costituiti da due stelle o due buchi neri ruotano 
reciprocamente per poi scontrarsi. «Si tratta», ha 
detto il direttore dell’ICTP, Atish Dabholkar, «di 
una verifica i ressionante dell accurate a del-
la relatività generale. È un meraviglioso tributo 
allo straordinario potere della nostra 
comprensione teorica della natura, 
che fino a oco te o fa se brava 
tro o bi arra er la verifica osser-
vativa».

Medaglia Dirac, prima 
volta a un’italiana

Luce che genera
la materia

reare ateria e anti ateria   sufficiente un o  di 
luce. A dirlo fu implicitamente già Einstein, con la 
sua famosa E = mc2 oltre un secolo fa, a realizzarlo 
un numeroso gruppo di scienziati la scorsa estate. 
Questa formula, così elegante nella sua semplicità 
formale, continua a sorprendere con conferme spe-
ri entali finora i ossibili er la co lessità de-
gli stru enti necessari   infatti gra ie al sofisticato 
Relativistic Heavy Ion Collider (RHIC) che il team è 
riuscito nell’impresa di produrre materia e antima-
teria facendo interagire fasci di fotoni prodotti da 
ioni di oro, accelerati quasi alla velocità della luce. 
Il team, guidato da Jaroslav Adams del Brookhaven 

National Laboratory, ha pubblicato i risultati dello 
studio su Physical Review Letters.

Utilizzando il rivelatore STAR del RHIC, sono 
state analizzate oltre 6000 coppie di elettroni e po-
sitroni prodotte nell’esperimento, confermando il 
cosiddetto effetto Breit-Wheeler, previsto – solo in 
teoria – oltre 80 anni fa. «I nostri risultati forniscono 
una chiara evidenza della creazione di coppie ma-
teria-antimateria attraverso la collisione della luce 
come fu descritta da Breit e Wheeler» ha spiega-
to Daniel Brandenburg, coautore dello studio. E 
non è tutto: la precisione dello STAR ha inoltre 

er esso ai fisici di di ostrare che il feno eno 
della birifrangenza – associato alle 
interazioni tra le particelle di luce 
con il potente campo magnetico 
generato dagli ioni accelerati – av-
viene anche nel vuoto. 

© Sven Döring - Wikimedia
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mento di terra. «I rettangoli sono perfetti: il geo-
metra li ha calcolati usando terne pitagoriche», 
ha spiegato l’autore. Questo dimostrerebbe che 
ai Babilonesi era noto, in qualche 
maniera, il teorema di Pitagora, 
seppure in una forma che di certo 
non ne renderà necessaria una mo-
difica del no e  

Teorema di Pitagora
o dei Babilonesi?
Il teorema di Pitagora è forse uno dei più noti 
della geometria. Che un popolo lo conosca non è 
certo una notizia. Ma cosa pensereste scoprendo 
che era noto già ai Babilonesi, vissuti mille anni 
prima della nascita di Pitagora? A rafforzare que-
sta ipotesi sono nuove analisi condotte da Da-
niel Mansfield della e  South ales niversit  
di Sydney sulla tavoletta Plimpton 322, uno dei 
re erti ate atici i  sofisticati e interessanti 
dell’antichità. I Babilonesi, probabilmente, non 
solo conoscevano le terne pitagoriche, ma erano 
in grado di utilizzarle nella risoluzione di pro-
blemi pratici associati ai triangoli rettangoli. Gli 
studi che lo affermano sono stati pubblicati su 
Foundation of Science.

Di fatto, Plimpton 322 è una tavoletta di ar-
gilla risalente al periodo compreso tra il 1900 e 
il 1600 a.C., contenente una serie di terne pi-
tagoriche. Finora si riteneva che queste terne 
venissero usate come strumento didattico nelle 
scuole  Mansfield, er , sarebbe arrivato a nuo-
ve conclusioni abbinando all’analisi di questo 
reperto quella di Si.427, un’altra tavoletta rin-
venuta nel 1894 e considerata il “foglio” che i 
geometri utilizzavano per ripartire un appezza-

iniettato loro dell’acido acetico, una sostanza noci-
va, e ad alcuni di essi il dolore veniva alleviato con 
un analgesico. In seguito, i polpi che avevano pro-
vato la sensazione di sollievo grazie all’analgesico 
ritornavano nella stanza, mentre quelli che aveva-
no ricevuto solo lo stimolo doloroso la evitavano. 
I polpi che non avevano ricevuto alcuno stimolo 
doloroso non hanno invece mostrato preferenze. 

La conclusione dell’autrice è che il dolore pro-
vato da questi animali sia dotato di una forte com-

onente e otiva che, finora, si re utava ti ica 
solo dei vertebrati. Si tratta di un risultato che si in-
serisce in un acceso dibattito, con 
implicazioni etiche, che dovrebbe 
farci ri ettere su co e ra ortarci 
a questo gruppo di animali, estre-
mamente più numerosi di noi.

La sensibilità dei polpi

Si torna sempre dove si è stati bene. Un esperi-
mento sui polpi (Octopus bocki), in un certo sen-
so basato su questo modo di dire, sembra sfatare 
l’idea che la componente emotiva del dolore sia 
provata solo dai vertebrati, dotati di un complesso 
sistema nervoso. Anche questi invertebrati, come 
noi, preferiscono infatti certi luoghi ad altri in fun-
zione delle esperienze vissute. Lo studio è stato 
condotto da Robyn Crook della San Francisco Sta-
te University e pubblicato su iScience.

Per testare il principio della conditioned place 
preference, i polpi venivano posti di fronte a due 
stanze. Dopo essere entrati in una delle due, veniva 

 aniel Mansfield  i i edia
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«Umano, non troppo uma-
no». Se Nietzsche avesse 
letto la ricerca pubblicata 
recentemente su Science 
Advances, avrebbe ag-
giunto quel “non” al titolo 
della sua celebre opera. 
Nello studio, condotto da 
un team guidato da Na-
than Schaefer dell’Uni-
versità della California di 
Santa Cruz, viene messo 
infatti in evidenza che, di 
tutto il genoma umano, 
quello davvero esclusivo 
dell’Homo sapiens varia 
dall’1,5 al 7%. Questo 
risultato, che prende il 
nome di incomplete li-
neage sorting (ILS), è il 
frutto di un confronto tra 
il nostro genoma e quel-
lo dei nostri più prossimi 
parenti estinti, i Neanderthal e i Denisoviani. 

S di ende dal fatto che una fetta significativa 
della nostra attuale variazione genetica si sarebbe 
originata prima che i progenitori comuni agli esseri 
umani contemporanei e ai Neanderthal si separas-
sero. Ciò implica che le differenze genetiche che 
oggi distinguono due esseri umani erano caratteri-
stiche anche dei nostri antichi avi e, cosa più signi-
ficativa, erano condivise con i eanderthal  S, 
in particolare, implica che un essere umano odier-
no possa avere molti più alleli in comune con un 
Neanderthal che non con un suo contemporaneo. 

Il gruppo di ricercatori ha affrontato quantitati-
vamente questa affascinante questione, complessa 
sia dal punto di vista biologico sia statistico, utiliz-
zando un algoritmo noto come Speedy Ancestral 
Recombination Graph Estimator (SARGE). Attra-
verso il SARGE sono stati analizzati i genomi di 
279 esseri umani moderni, di due Neanderthal e 
di un Denisoviano, giungendo alla conclusione, 

come abbiamo detto, che 
di tutto il nostro genoma 
al massimo il 7% è esclu-
sivo dell’Homo sapiens. 
Ma questa percentuale 
non è presente in ognuno 
di noi. Piuttosto, la por-
zione del genoma tipica 
della nostra specie e co-
mune a tutti gli individui 
rappresenta una frazio-
ne ancora inferiore, pari 
all’1,5% del totale. 

«È una percentuale 
molto piccola», ha com-
mentato Nathan Schaefer, 
«questo tipo di scoperta 
è la ragione per cui gli 
scienziati stanno smet-
tendo di pensare che noi 
umani siamo così incredi-
bilmente diversi dai Nean-
derthal». Comunque, si 

precisa nello studio, questa piccola parte riguarda 
esclusiva ente odifiche nello svilu o cerebra-
le, quelle che ci distinguerebbero come specie. Si 
tratterebbe, quindi, di un dettaglio che ci ha portati 
a divergere in modo sostanziale dai nostri cugini 
estinti. 

E il lavoro svolto dagli scienziati non si ferma qui. 
Grazie al SERGE è stato infatti possibile ricostruire 
le modalità con cui, nel corso delle centinaia di 
migliaia di anni – in particolare a partire da circa 

 anni fa , ueste odifiche genetiche si 
sarebbero verificate  ello s ecifico, sono state in-
dividuate due ondate di mutazioni, avvenute rispet-
tivamente 600000 e 200000 anni fa, che hanno poi 
portato allo sviluppo della nostra identità genetica. 
«Riuscire a produrre un catalogo delle 
regioni del genoma unicamente uma-
ne aiuterebbe a far luce sui processi 
evolutivi importanti nel renderci unici 
come specie», si legge nello studio.

Noi e i Neanderthal, 
quasi gemelli

 State ffice for eritage Manage ent and Archaeolog  
Saxony-Anhalt / State Museum of Prehistory Halle
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Le stelle «vorranno avere i loro 
pianeti, ciascuna i suoi propri». 
Con queste parole di rispettoso 
richiamo, il personaggio Co-
pernico si rivolge niente meno 
che al Sole nella scena IV del 
dialogo omonimo, composto nel 1827 da Gia-
como Leopardi, che anticipa di quasi due se-
coli una delle più grandi rivoluzioni dell’astro-
fisica

L’ammonimento leopardiano – che riecheggia 
s ecula ioni filosofiche recedenti, dagli infi-
niti mondi” immaginati da Epicuro nel III secolo 
a  agli innu erevoli soli  di Giordano runo 
– ha infatti trovato conferma sperimentale solo 
nel 1995, con la scoperta del primo pianeta ol-
tre i confini del Siste a Solare in orbita attorno 

a una stella simile 
al nostro Sole. Un 
pianeta extrasolare. 
Un esopianeta. Un 
mondo alieno. 

Il risultato è para-
gonabile alla rivolu-
zione con la quale 
nel 1543 Copernico 
rimosse la Terra dal 
centro dell’Univer-
so. Una rivoluzione, 

quella esoplanetaria, con numerose, molteplici e 
multidisciplinari implicazioni, che investono non 
solo l astrofisica, a anche le scien e della vita e 
la filosofia

Ma cosa sono i pianeti? E gli 
eso ianeti  o e li abbia o sco-
perti? Cosa ne sappiamo? E cosa 
stiamo per scoprire? 

I pianeti: (almeno) 3700 anni di studi

o bel ianeto che d a ar conforta»: questi i ver-
si con i quali Dante Alighieri, dalla spiaggia del 
monte Purgatorio, dipinge Venere nel cielo del 

attino  l vocabolo ianeta  ri rende il latino 
planēta, derivato dal greco πλανη′της, che vale 
errante , vagante , a indicare uegli oggetti del 

cosmo noti dall’antichità per non avere una posi-
ione fissa sulla volta celeste  ti ologia a arte, 

l’Unione Astronomica Internazionale (Internatio-
nal Astrono ical nion, A  nel  ha stabili-
to che un pianeta è un corpo celeste che possieda 
le seguenti tre ro rietà: orbita attorno al Sole  ha 

assa sufficiente er assu ere for a uasi sferica 
gra ie alla gravità  ha ri ulito la ro ria orbita

I pianeti e i loro moti periodici affascinano l’u-
manità dai tempi più remoti. La tavoletta di Vene-
re di A isadu a, conservata al ritish Museu  
di ondra, ne  testi onian a tangibile  invenuta 
a Ninive, odierno Iraq, è la copia di epoca neoassira 
(VII-VIII secolo a.C.) di una compilazione di os-
servazioni astronomiche del pianeta Venere: dati 
di levate eliache (ossia la comparsa del pianeta 
sopra l’orizzonte orientale appena prima dell’al-
ba  e corris ondenti tra onti, raccolti e annota-
ti da astrono i babilonesi er i  di  anni nel 

ESOPIANETI

La rivoluzione 
esoplanetaria 
ha numerose 
implicazioni, che 
investono non 
solo l’astrofisica, 
ma anche le 
scienze della vita.

La rivoluzione esoplanetaria

Altri mondi oltre il Sistema Solare: le speculazioni del passato, 
le scoperte del presente, i grandi risultati che stanno per arrivare.

Giuseppe Malaguti, 
INAF, Osservatorio 

di Astrofisica 
e Scienza dello 
Spazio, Bologna  
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XVII secolo a.C., durante il regno di Ammisaduqa, 
sovrano della ri a dinastia di abilonia, uarto 
do o a urabi  

on un bal o te orale, all alba del  se-
colo d.C., troviamo un signore pisano, allora tito-
lare della cattedra di matematica presso il presti-
gioso Studio di Padova: Galileo Galilei. Nel 1609 
Galileo lavora a uno strumento nuovo, ideato con 
ogni robabilità da artigiani olandesi: il cannoc-
chiale. Dopo averne migliorato le prestazioni lo 
unta verso il cielo  Subito vuole co unicare al 

mondo ciò che ha visto. Lo fa il 13 marzo 1610, 
ubblicando il Sidereus Nuncius, con il quale co-

munica al mondo ciò che ha visto. La faccia della 
una, la ia attea, innu erevoli stelle fisse, a 

soprattutto un nuovo sistema planetario: «quatuor 
planetis circa Iovis stellam». Sono i satelliti del 
pianeta Giove: Io, Europa, Ganimede e Callisto.

L’invenzione del cannocchiale e l’intuizione 
rivoluzionaria di Galileo di usarlo per guardare il 
cielo aprono un nuovo universo. Ha inizio l’astro-
nomia (e la scienza) moderna. E se ci sono volu-
ti 33 secoli per passare dalle osservazioni degli 
astrono i babilonesi alla ubblica ione del Side-

reus Nuncius, solo un decimo di questo tempo, 
meno di 350 anni, separa Galileo dalla conqui-
sta dello s a io  l  ottobre del  la s ecie 
u ana  ca ace di lasciare la erra  aggiungia-

o l orbita terrestre, oi la una, i ianeti vicini, 
enere e Marte, infine lo s a io inter lanetario  

Nel 2019, la navicella New Horizons della NASA 
arriva a visitare Arrokoth, precedentemente noto 
come Ultima Thule, che, distante dal Sole più di 
40 unità astronomiche (1 unità astronomica è la 
distanza media Terra-Sole), è il corpo celeste più 
lontano mai visitato da un manufatto umano.

Oggi la nostra conoscenza del Sistema Sola-
re ha compiuto grandi passi. Sappiamo dell’esi-
stenza di rilievi alti due volte e mezza il monte 
Everest (su Marte), oceani sotterranei (sul satelli-
te Europa), getti ghiacciati di polveri e gas (che 
fuoriescono dalla su erficie di ncelado, il sesto 
satellite di Saturno , abbia o fatto atterrare una 
sonda su una co eta hilae della issione o-
setta su 67P/Churyumov-Gerasimenko), siamo in 
grado di telecomandare dalla Terra un drone-eli-
cottero e farlo librare nella rarefatta at osfera di 
Marte (Ingenuity della missione Perseverance). E 

a resenta ione artistica di un eso ianeta in transito davanti alla ro ria stella adre  SA A G edialab



14

Sapere, ottobre 2021

so rattutto, ro rio sul finire del secolo scorso, la 
planetologia ha compiuto il grande salto, valican-
do i confini del Siste a Solare  Sia o diventati la 
prima generazione a sapere che esistono pianeti 
in orbita attorno ad altre stelle, e ad avere la ossi-
bilità di studiare uesti veri e ro ri ondi alieni

Ma un pianeta non emette luce. Come si fa allora 
a svelarne la presenza intorno a una stella lontana?

Come trovare (e studiare) gli esopianeti

Sono diversi i metodi utilizzati per determinare la 
resen a di eso ianeti in orbita attorno a una stella  
ra essi i i  efficaci e oggi aggior ente utili ati 

sono l’analisi delle velocità radiali e lo studio dei 
transiti  iassu ia one in breve i rinc i base

La presenza di un pianeta intorno a una stella 
fa s  che entra bi gli oggetti orbitino attorno a un 
unto, chia ato centro di assa  l oto orbitale 

della stella causa variazioni periodiche della pro-
pria velocità radiale (la componente della velocità 
proiettata lungo la nostra linea di vista), pertur-
bando, er effetto o ler, la lunghe a d onda 
della luce emessa dalla stella. Il metodo delle ve-
locità radiali prevede quindi osservazioni prolun-
gate dello spettro di una stella, volte a cercarne 
spostamenti alternati e periodici verso il rosso (du-
rante il oto in allontana ento  e verso il blu in 
avvicinamento). 

Per quanto riguarda invece il metodo dei transi-
ti, notiamo che, quando due oggetti celesti sono al-

lineati con la linea di vista, quello più vicino all’os-
servatore potrà, per un certo tempo e in ragione 
delle dimensioni relative, nascondere parzialmente 
(transito) o totalmente (eclissi) quello più lontano. 
Durante il transito è l’esopianeta a trovarsi davanti 
alla stella ospite, mentre in occasione dell’eclissi 
le posizioni si invertono. Non siamo in grado di 
vedere  un transito eso lanetario con i nostri tele-

scopi, dato che il disco stellare anche con le lenti 
più potenti ci appare puntiforme. Possiamo però 
misurare la diminuzione di luminosità della stella 
durante il transito. Diminuzione che, ad esempio, 
nel caso di un pianeta simile a Giove in transito da-
vanti a una stella di tipo solare, sarà intorno all’1%.

Per esopianeti in transito di cui si conoscano 
le rispettive effemeridi (con dati di distanza, ma-
gnitudine, ecc  diventa ossibile caratteri arne 
spettralmente le atmosfere. Le fasi di transito con-
sentono l’osservazione dello spettro in trasmissio-
ne, mentre dallo studio delle fasi immediatamente 
precedenti o successive all’eclissi si può ottenere, 
per differenza, lo spettro in emissione. 

Per applicare questi metodi, oggi centri di ri-
cerca in tutto il mondo utilizzano strumentazio-
ne installata su infrastrutture osservative di terra 
o a bordo di telesco i s a iali, dove l assen a di 
atmosfera consente condizioni particolarmente 
favorevoli. Questa strumentazione deve possede-
re alta recisione, accurate a e stabilità, tali da 
consentire di distinguere la fir a s ettrale causata 
dalla presenza dell’esopianeta. Una traccia tan-
to i ortante uanto difficile da rilevare, la cui 

intensità può essere inferiore a 
50 parti per milione rispetto al 
segnale stellare.

1995: la scoperta di un altro 
mondo

Per 18 mesi tra il 1994 e il 1995, 
Michel Mayor e Didier Queloz, 
astrofisici dell osservatorio di Gi-
nevra, osservano un campione 
di 142 stelle note, alla ricerca di 
variazioni delle velocità radiali. 
Trovano che una di esse, 51 Pe-
gasi, stella di tipo solare distan-
te da noi 50 anni luce, mostra 
una variazione spettrale con 

a resenta ione artistica di  egasi b, il ri o eso ianeta sco erto  S M  
orn esser ic  isinger
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periodo appena superiore a 4 
giorni [1]. Un risultato spiega-
bile solo con la resen a di un 
pianeta di massa simile a quel-
la di Giove, a orbitante a una 
distanza cento volte inferiore 
a quella che separa Giove dal 
Sole, e che nel nostro Sistema 
Solare si troverebbe ben all in-
terno dell orbita di Mercurio  l 
ianeta, classificato co e  
egasi b, ostra ro rietà ai 

viste prima. È un gioviano cal-
do (1300 gradi Kelvin). Un pia-
neta gigante, vicinissimo alla 
propria stella, dove un anno 
dura solo 4,23 giorni terrestri.

Pochi anni prima, nel 1992, 
era stato scoperto un pianeta in 
orbita intorno a una ulsar  Ma 
nel caso di una pulsar, i piane-
ti otrebbero essere il risultato 
della stessa esplosione di super-
nova da cui si è formata la stella 
di neutroni rotante e quindi non 
rappresentativi di processi di 
formazione planetaria per una 
stella di tipo solare. 51 Pegasi è 
invece una stella nor ale , che 
sta ancora bruciando idrogeno 
proprio come il nostro Sole. 

Mayor e Queloz diventano i primi a scoprire un 
ianeta oltre i confini del Siste a Solare in orbi-

ta attorno a una stella di tipo solare e ricevono il 
re io obel er la isica nel  Si a re cos  

un nuovo campo della scienza. Inizia l’avventura 
esoplanetaria.

Pianeti di altri soli

o o  egasi b, ad oggi sono stati sco erti i  
di 4500 esopianeti in più di 3300 sistemi stellari 
diversi. Tanto da farci ragionevolmente supporre 
che ognuna dei 400 miliardi di stelle della nostra 
galassia otrebbe os itare un siste a lanetario 
(proprio come sosteneva il Copernico leopardia-
no). Alcune decine degli esopianeti scoperti si 
trovano inoltre nella ona abitabile, cio  entro 
quell’intervallo di distanza dalla stella ospite che, 

in presenza di atmosfera, può consentire l’esisten-
za di acqua allo stato liquido.

Nel 2016 arriva l’annuncio che anche Proxi-
ma Centauri ospita un pianeta. Proxima Centauri, 
distante solo 4,2 anni luce dal Sistema Solare, è 
la stella più vicina al Sole. Il pianeta che le ruota 
attorno, ro i a b, ha eriodo orbitale di a e-
na 11 giorni, massa poco superiore a quella della 
Terra e distanza dalla stella corrispondente alla 
sua ona abitabile  nso a, un ianeta vicino 
e oten ial ente abitabile, che inevitabil en-
te ha sollevato molto interesse, tanto che c’è chi 
si è messo a studiare progetti di missioni spaziali 
particolarmente veloci per andare a visitarlo con 
tempi di viaggio di poche decine di anni, scattare 
fotografie e inviare le i agini alla erra

ra i siste i lanetari trovati finora, non ne an-
cano di complessi e sorprendenti. Trappist-1 è una 
stella nana fredda, distante da noi solo 40 anni luce, 

a resenta ione artistica dei  ianeti di classe terrestre in orbita intorno alla stella nana 
ra ist   ASA altech  urt, A
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nella costellazione dell’Acquario. Nel 2015, gra-
zie al metodo dei transiti, si scopre che Trappist-1 
ospita un sistema di tre pianeti di tipo terrestre. 
Studi successivi portano a sette i componenti di 
questo sistema planetario [2], di cui almeno tre si-
tuati nella ona abitabile, e arrivano a concludere 
che i ianeti di ra ist  otrebbero essere ric-
chi d’acqua. Un primo passo verso la conoscen-
za della materia di cui sono fatti gli esopianeti di 
classe terrestre. 

A gennaio 2021 è stata annunciata la scoperta 
di sei ianeti in orbita intorno a una stella nana 
di classe K, un sistema esoplanetario denominato 
TOI-178 che include pianeti di dimensione supe-
riore alla erra, a inferiore a ettuno classificati 
co e su er erre e sub nettuniani , e ostra una 
disunifor e distribu ione delle densità dei ia-
neti associata a un ar onia dei oti orbitali [3]. 
Infatti, cinque dei sei pianeti di TOI-178 sono in 
risonanza fra loro, proprio come i satelliti medicei 
di Galileo. Lo studio approfondito di sistemi come 
TOI-178 sarà fondamentale per approfondire i 
processi che regolano la formazione e l’evoluzio-
ne dei sistemi planetari.

Abbia o trovato ianeti terrestri, su er erre, 
sub nettuniani, nettuniani, saturniani, gioviani, 
super-gioviani e via di questo passo. Mondi alie-
ni numerosi e diversi: ghiacciati o a temperature 
cos  alte da far eva orare i etalli, ianeti dove 
un anno dura ochi giorni o che orbitano attorno 
a due stelle, corpi rocciosi simili alla Terra o gi-
ganti gassosi vicinissimi alla propria stella madre. 

È altres  e erso co e i ianeti di 
dimensione compresa tra la Terra e 
Nettuno, del tutto assenti nel Sistema 
Solare, siano invece dominanti tra 
uelli identificati dalla issione e ler 

della NASA. Il nostro Sistema non sem-
bra uindi essere ti ico nella galassia  

Che aria tira sugli altri mondi?

La rivoluzione esoplanetaria ci ha porta-
to, sul finire del secolo scorso, a sco rire 
l esisten a di ianeti oltre i confini del 
Sistema Solare. Tuttavia, per arrivare a 
capire la formazione e l’evoluzione dei 
sistemi planetari, e con essi del Sistema 
Solare, abbia o bisogno di ac uisire 
ele enti relativa ente alla natura fisica 

e alla composizione chimica degli esopianeti e delle 
loro atmosfere, di cui oggi sappiamo ancora poco. 
a co unità astrofisica e i centri di ricerca di tutto il 
ondo si sono attivati er raggiungere tali obiettivi  

n uesto contesto risulta di livello assoluto in a bi-
to ondiale il contributo degli scien iati italiani, sia 
con studi e osservazioni da terra che, con il sostegno 
dell’Agenzia Spaziale Italiana (ASI), dallo spazio.

Il Telescopio Nazionale Galileo (TNG) dell’I-
stituto a ionale di Astrofisica A , situato nel-
le isole anarie, os ita A S , igh Accurac  

adial velocit  lanet Searcher  A S   uno 
spettrometro ad alta precisione, che lo rende stru-
mento ideale per trovare esopianeti con il meto-
do delle velocità radiali o studiarli con i transiti. 
Infatti, nel caso di pianeti transitanti, l’atmosfera 
del ianeta filtra le e issioni della stella  eleva-
ta risoluzione spettrale permette di distinguere tali 
effetti e stimare ad esempio la presenza di deter-
minate specie chimiche nelle esoatmosfere.

La statunitense NASA, dopo la missione Kepler 
che ha scoperto più di 2500 esopianeti con il me-
todo dei transiti, ha lanciato nel 2018 il telescopio 
TESS, Transiting Exoplanet Survey Satellite, per la 
ricerca di pianeti transitanti con incrementata pre-
cisione e su un’area di cielo più vasta. E lo stesso 
a es ebb S ace elesco e, il grande telesco io 
ottico-infrarosso che l’agenzia prevede di lanciare 
entro fine anno, include lo studio della natura dei 
siste i eso lanetari tra i ro ri obiettivi rioritari  

Anche l’Agenzia Spaziale Europea (ESA) si è 
osta l obiettivo di ca ire uali sono le condi-
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l telesco io s a iale Ariel dell SA, il cui lancio  revisto nel  SA S  
A  S ace  S ace Agenc  A G Medialab



zioni per la formazione dei pianeti e l’emergere 
della vita. È questo infatti il primo tra i temi chia-
ve osti alla base di Cosmic Vision [4], il pro-
gra a scientifico luriennale, er affrontare il 

uale ha revisto una iccola otta di telesco i 
spaziali, come CHEOPS, PLATO e Ariel. 

CHEOPS (CHaracterising ExOPlanet Satellite), 
lanciato nel dice bre ,  in grado di erce-
pire le variazioni delle luminosità stellari con una 
precisione di poche decine di parti per milione.

Nel 2026 sarà lanciato PLATO (PLAnetary 
Transits and Oscillations of stars), che avrà l’o-
biettivo rinci ale di sco rire e studiare ianeti 
terrestri in orbita attorno a stelle si ili al Sole nel-
la loro ona abitabile

Poi arriverà Ariel (Atmospheric remote-sensing 
infrared exoplanet large-survey) [5], che l’ESA ha 
selezionato come quarta missione di classe me-
dia di Cosmic Vision, oggi in fase di realizzazione 

da parte di un ampio 
consorzio internazio-
nale costituito da più 
di 50 istituzioni di 17 
aesi, nell a bito del 

quale l’Italia ricopre 
ruoli e res onsabilità 
scientifiche di ri a-
ria importanza. Ariel 
sarà lanciato nel 2029 

e opererà per almeno 4 anni po-
si ionato in un orbita intorno a 
L2, il secondo punto lagrangia-
no del sistema Terra-Sole, a circa 
1,5 milioni di km dalla Terra. L2 
è una posizione favorevole per le 
osservazioni in quanto il Sole ri-
sulta sempre nascosto dalla Terra. 

Ariel sarà la prima missione in 
grado di misurare la composizio-
ne chimica e le proprietà termi-
che delle atmosfere di centinaia 
di esopianeti transitanti. La luce 
delle stelle raccolta dall’occhio di 
Ariel, uno specchio di forma el-
littica di circa un metro che sarà 
completamente made in Italy, 
verrà convogliata dal sistema ot-
tico agli stru enti di bordo, er 
essere scomposta in immagini 
spettroscopiche multi-dimensio-
nali ordinate temporalmente. I 

dati cos  ottenuti saranno infine inviati a terra er 
essere analizzati. 

otre o cos  conoscere la co osi ione chi-
ica e i ara etri fisici delle at osfere di centi-

naia di mondi alieni. Un censimento chimico che 
consentirà di studiare le fasi primordiali della for-
mazione dei pianeti e delle loro atmosfere, capire 
come si situa il Sistema Solare nel più generale 
contesto cosmico e affrontare il complesso pro-
ble a dell origine della vita nell niverso  

Grazie ad Ariel, arriveremo inoltre a poter 
studiare l’evoluzione dinamica delle atmosfere 
di alcuni eso ianeti, riconducibile ad ese io a 
varia ioni della co ertura di nubi  Sarà l avvio 
dell’esoclimatologia. Insomma, tempo 10 anni e 
sapremo che aria tira sugli altri mondi.
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Ariel sarà osto in orbita attorno a , il secondo dei unti lagrangiani del siste a er-
ra-Sole, a una distanza di circa 1,5 milioni di km dalla Terra nella direzione opposta al 
Sole  SA S  A  S ace uro lanet Science ffice

Conosceremo 
la composizione 
chimica e i 
parametri fisici 
delle atmosfere 
di mondi 
alieni.
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ASTROMETRIA GRAVITAZIONALE

in dalla reistoria l osserva ione 
e la proiezione sulla terra del mo-
vimento ciclico degli astri e dei 
pianeti hanno consentito di crea-
re dei riferimenti utili a orientarci 
nello spazio e nel tempo. La geo-
grafia terrestre  stata s eculare alla geografia astro-
nomica: gli spostamenti, guidati dalle stelle, erano 
viaggi di corrispondenze, da ignoto a ignoto, ac-
compagnati dalla creazione di costellazioni e dei 

iti a esse associati  forse erano il ri esso di una 
tecnica arcaica o multisensoriale, come mostrato 
in epoche più recenti dalle stick charts, le map-
pe costruite con piccole stecche di legno, palme 
e conchiglie e adoperate dai naviganti delle isole 
Marshall nelle rotte verso terre sconosciute. 

Da tempi remoti siamo misuratori di stelle, del 
caos puntiforme che ci sovrasta senza un evidente 
perché strutturale. Sco rire uesto erch   il 

compito dell’astro-
etria, la branca 

più antica dell’astro-
nomia, non a caso 
detta fondamentale, 
che quantifica po-
sizioni e movimen-
ti delle stelle fin dal 
te o dei abilonesi. 

Il cosmo è come 
un’enorme pista da 
ballo dove ogni bal-
lerino celeste danza 

al proprio ritmo, con la propria 
musica e il proprio stile. Quelli 
che se brano ca ini sen a 
senso sono, invece, moti ordi-
nati. Nel corso dei secoli, gli 
astrometristi hanno confrontato 

inuscoli ca bia enti nel cielo con crescente 
recisione  in ratica, hanno isurato angoli tra 

gli astri sempre più piccoli, tramandandoci i passi 
di danza di ogni stella osservata.

Misurare le stelle dallo spazio

ella roie ione degli astri su una sfera bidi-
mensionale perdiamo la percezione della pro-
fondità dello spazio. In realtà, misurare angoli 
sempre più piccoli ci porta a distanze sempre 
più grandi. 

er ottenere un elevata accurate a bisogna 
svincolarci dalle li ita ioni terrestri  è quindi ne-
cessario operare dallo spazio, come nel caso della 
missione Gaia dell’Agenzia Spaziale Europea ESA, 
lanciata nel 2013: un grande progetto europeo 
che coinvolge circa 450 scienziati. Gaia  all o-
rigine stava er Global Astro etric nterfero eter 
for Astro h sics  sebbene l acroni o non sia i  
a licabile, il no e  ri asto er dare continuità 
al progetto. 

A guisa di un compasso celeste, Gaia ricava le 
posizioni – direzioni e distanze – e le velocità di 
quasi 2 miliardi di oggetti, corrispondenti a cir-

Mappare lo spazio-tempo 
dell’Universo che ci circonda, 
dal Sole verso miliardi di stelle
L’astrometria relativistica, avviata dal satellite Gaia, rivoluziona la mappa 
della Via Lattea secondo il paradigma “elastico” della teoria di Einstein.

Mariateresa Crosta,  
INAF, Osservatorio 
Astrofisico, Torino

L’astrometria 
è la branca 
più antica 
dell’astronomia  
che quantifica 
posizioni e 
movimenti delle 
stelle fin dal tempo 
dei Babilonesi.
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ca l’1% delle stelle della nostra galassia, con una 
recisione sbalorditiva  Sa ia o che un grado  

la 360ma arte di una circonferen a  a sua volta, 
un grado è formato da 60 minuti d’arco, ciascu-
no dei quali è formato da 
sessanta secondi d’arco. 
La precisione di Gaia è 
pari a 10 milionesimi di 
secondo d’arco.

Gaia si trova a 1,5 
milioni di km dalla Ter-
ra, nella posizione L2 
del sistema Terra-Sole, 
lontano dal calore irra-
diato dalla Terra e dal 
suo cono d o bra  a 
qui tiene il passo con la 

erra entre orbitia o 
attorno al Sole e scan-
siona in modo continuo 
il cielo grazie alla com-
bina ione del oto di 
rotazione su se stessa e 
di quello di precessione 
rispetto alla direzione 
solare.

Le linee di vista dei due 
telescopi ottici installati su 
Gaia si co binano su un 
unico piano focale. Qui si 
registrano misure volte a 
identificare in astrono ia 
le caratteristiche fonda-
mentali degli oggetti ce-
lesti: quelle astrometriche 
per ricavare posizioni, 

arallassi e oti ro ri  
quelle fotometriche per ot-
tenere l’intensità luminosa 
a arente e i colori  infi-
ne, quelle spettroscopiche 
per individuare le velocità 
radiali, la temperatura e la 
composizione chimica. È 
l’insieme di questi dati che 
permette di determinare la 
fisica degli oggetti: assa, 
distanza, velocità e, per le 
stelle, stato evolutivo o, 
più prosaicamente, l’età. 

Gaia rivela oggetti fino 
alla agnitudine  nel visibile, corris ondente a 
una lu inosità circa  volte i  debole di 
quanto si possa vedere a occhio nudo. Per la sua 
modalità di osservazione del cielo, la precisione 

a arallasse  di un secondo d arco ′′) è lo spostamento angolare di un oggetto sotteso 
dall unità astrono ica A  alla distan a di  arsec c  oich  la osi ione di un astro  affi-
dabile se l errore relativo  inferiore al , con  ilionesi o di secondo d arco mas) ottenia-

o distan e affidabili fino ai confini della galassia  c  er gli oggetti  volte eno 
lu inosi di uelli visibili a occhio nudo, Gaia fornisce le osi ioni con una recisione di  mas, 

aragonabile alla isura del dia etro di un ca ello u ano a una distan a di   l icco-
lo cerchio rosa delinea la regione galattica co erta dal redecessore di Gaia, i arcos  SA

a legge di scansione di Gaia e l astro etria globale dallo s a io basata sulle isure di arallasse 
assoluta  SA
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delle misure dipende principalmente dalla lumi-
nosità degli oggetti. 

Ogni giorno, Gaia trasmette verso la Terra 
circa 500 milioni di misure grezze che vengono 
trasfor ate nell insie e calibrato dei dati di cui 
so ra affinch  ne ossano libera ente usufruire 
la comunità astronomica e i cittadini. Di recente, 
il consorzio europeo per l’analisi dei dati di Gaia 
(DPAC) ha rilasciato la prima parte del terzo cata-
logo  a ubblica ione finale  revista er il  
e costituirà il più importante deposito di informa-
zioni per i prossimi 50 anni.

are luce sulla ia attea

Gaia ci sta aiutando a mettere ordine nella com-
prensione della Via Lattea. La mappatura sta fornen-
do un dettagliato censimento di singole stelle e delle 
loro proprietà intrinseche, del mezzo e della polvere 
interstellari, di siste i binari irrisolti e di sorgenti e -
tragalattiche. Saranno scoperti centinaia di migliaia 
di nuovi oggetti celesti, tra cui pianeti extrasolari e 
nane brune, e verranno onitorati centinaia di i-
gliaia di asteroidi all’interno del nostro Sistema Sola-
re. n aggiunta, Gaia scandaglierà fino a ,  ilioni 
di quasar, ovvero i nuclei galattici attivi talmente 
lontani da avere un moto proprio quasi nullo. 

Non mancheranno indizi sulla formazione e 
l evolu ione della ia attea, che u  subire dra -

atici ca bia enti dina ici dovuti alle intera ioni 
gravitazionali e alla fusione con galassie più piccole 
ubicate nelle sue vicinan e  un ue, otre o son-

dare l’archeologia galattica su scale temporali di mi-
liardi di anni e scovare stelle fossili di altre galassie 
inghiottite molto tempo fa. Dopo solo 34 mesi di 
attività, sono dis onibili i dati di oltre ,  iliardi di 
osservazioni di Gaia. La mappa ricostruita evidenzia 
la struttura orizzontale luminosa dominante – il disco 
della Via Lattea – contenente la maggior parte del-
le stelle, mentre le regioni più scure corrispondono 
alle nubi di gas e olvere interstellari, che assorbono 
la luce delle stelle più lontane, e in molte si nascon-
dono siti di nascita stellare  no sbuffo allungato 
verso il basso, a ena visibile sotto il rigonfia en-
to centrale, ostra un usso di stelle della galassia 
nana satellite del Sagittario, trascinate dall’attra-
zione gravitazionale della nostra galassia. In basso 
a destra vi sono le 
Grandi e Piccole 

ubi di Magella-
no, due galassie 
nane che orbitano 
attorno alla Via 
Lattea. Del Gruppo 
Locale sono visibili 
la galassia di Andro eda in basso a sinistra insie e 
al suo satellite, la galassia Triangulum. 

Gaia è quindi astronomia per antonomasia, ma 
 anche una iniera er la fisica fonda entale e 

la cosmologia locale [1]  uest ulti a si occu a 
di verificare se la galassia in cui vivia o e l ni-
verso vicino che ci circonda – il Gruppo Locale 
– sono il prodotto atteso dell’evoluzione cosmo-
logica e, in particolare, come la gravità agisca 
nell asse blare le asse, dal icrocos o di gas, 

Mappa dell’intero cielo ricostruito con i dati di oltre 1,8 miliardi di osservazioni di Gaia dopo 34 mesi di attività. Le tracce circolari sono 
artefatti che ri ettono co e Gaia scansiona il cielo e che svaniranno raccogliendo i  dati  SA Gaia A

Gaia è anche una 
miniera per la fisica 
fondamentale e la 

cosmologia locale.
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polvere e plasmi, al macrocosmo delle stelle, del-
le loro composizioni e architetture.

L’astrometria relativistica 

La relatività generale di Einstein è la teoria stan-
dard che spiega come funziona la gravità su oltre 
sessanta ordini di grandezza, dalla scala di Planck 
(10–35 m), alla dimensione dell’Universo osser-
vabile 10 anni luce   nota la arafrasi di A  

heeler dell e ua ione di instein: a assa 
dice allo spazio come curvarsi e lo spazio dice 
alla massa come muoversi», a indicare una geo-
metria, una metrica, che estrinseca la logica delle 
relazioni tra gli eventi-sorgenti dello spazio-tempo. 

ualsiasi odifica o alternativa alla relatività ge-
nerale dovrebbe s iegare la gravità su un interval-
lo cos  a io  

In un Universo governato dalla teoria di Einstein, 
gli angoli vanno tracciati tra linee curve. Le masse 
del Siste a Solare, se ur non co arabili a uelle 
di un buco nero o delle stelle di neutroni, roduco-

no uno spazio-tempo 
curvo variabile  Gaia, 
immersa nella gravità 
locale, effettua misure 
di de essione dei raggi 
di luce implementando 
un’astrometria relativi-
stica [2] per determina-
re la distribu ione s a-
ziale e la cinematica 
delle stelle fuori dal Si-
stema Solare. A partire 
da angoli in cielo, rico-
struiamo all’inverso le 
traiettorie di luce emes-
se dalle stelle, come 
se di anassi o un filo 
d’Arianna attraverso 
le curvature mutevoli 
dello spazio-tempo. Il 
nodo da districare sta 
nel modellare corret-
tamente la direzione 
propria del fotone (il 
quanto di luce emesso 
dalla stella  nel labirin-
to oscuro dello spazio. 

os  i fotoni divengono i rinci ali isuratori 
dello spazio-tempo che separa le varie parti os-
servabili dell niverso  Ma sono anche i rivela-
tori delle intera ioni fisiche intrecciate e nascoste 
nelle pieghe della geometria entro ordini di gran-
dezza a cui l’astrometria relativistica può essere 
sensibile  Un esempio sono le onde gravitaziona-
li, che mutando lo spazio-tempo si aggiungono 
alle erturba ioni locali, s ostando ulterior ente 
la direzione d’arrivo della luce. Solo se l’analisi 
dei dati viene effettuata correttamente nel quadro 
di un modello astrometrico coerente alla relatività 
generale forniremo posizioni, moti e distanze cor-
rette, oltre che verifiche della teoria della gravità, 
della fisica fonda entale e della cos ologia  

Valutare con quale precisione un’unità di mas-
sa curvi lo spazio-tempo implica mettere a con-
fronto molte teorie alternative a quella standard, 
tra le quali quelle che predicono le stringhe o la 
gravità quantistica.

Quindi, se le masse dicono allo spazio come 
curvarsi, le misure di Gaia, volte a ottenere le po-
sizioni reali delle stelle – circa 2 miliardi di di-

L’astrometria relativistica implica un’analisi nel contesto della relatività generale della traiettoria del 
fotone  a figura ostra co e Giove de ette la traiettoria della luce da cui si ricavano le reali osi-
ioni delle stelle A an ich   entità dell effetto er il Sole va da ,  secondi d arco er raggi 

radenti  fino a  mas a  dal suo centro, una erturba ione ratica ente ubi ua  er Giove va da 
circa 16 millesimi di secondi d’arco (e 240 mas er la arte oblata  fino  mas a  dal suo centro   
mas corrisponde alla dimensione angolare, vista da Giove, della stella posta sulla sommità della Mole 
Antonelliana.
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re ioni coinvolte  , costituiranno il i  grande 
esperimento relativistico con l’astrometria nello 
spazio, una riedizione con la tecnologia del XXI 
secolo del test di de essione della luce attorno 
al Sole che rese famoso Einstein nel 1919. Inol-
tre, giacché ogni oggetto sarà osservato almeno 
70 volte, il metodo galileiano – che valida i dati 
s eri entali sulla base della loro ri roducibilità  
verrà applicato all’intera volta celeste.

Il puzzle della Via Lattea secondo Einstein 

Se lo spazio dice alle masse come muoversi, la  
cinematica stellare – il movimento delle stelle 
senza preoccuparsi delle cause – è il modo più 
affidabile er valutare i contributi di curvatura 
e per tracciare il ruolo della gravità. Siccome 
Gaia determina direttamente il moto relativistico 
delle singole stelle, la filosofia dell astro etria 
relativistica andrebbe estesa alla ricostru ione 

della ia attea, che  il suo rinci ale obiettivo 
scientifico  

La cinematica e la dinamica agiscono in modo 
intrecciato, una proprietà intrinseca dell’equa-
zione di Einstein di cui si conoscono poche so-
lu ioni  a difficoltà di risolu ione au enta er 
un oggetto esteso e multistrutturato come la ga-
lassia, e pertanto si adotta la gravità di Newton. 

 se, invece, la ia attea fosse asse blata 
con un puzzle diverso? Gaia ci sta aprendo nuo-
ve frontiere, oltre il limite newtoniano: anche su 
scala galattica ci accorgia o che il regi e debo-
le in realtà può essere forte, se confrontato con le 
accuratezze in gioco. 

Un primo importante esempio sono le curve di 
rotazione osservate, cioè la velocità a cui le stelle 
orbitano attorno al centro galattico   un roble-
ma quasi centenario per gli astronomi, risalente 
alle storiche osserva ioni di rit  ic  ri a 
e di era ubin oi  Attual ente si i oti a che 
le galassie siano circondate da enormi aloni fatti 

di materia oscura la cui natura 
resta sconosciuta. Sappiamo 
infatti che, lontano dal cen-
tro galattico, le stelle e il gas 
non seguono le orbite rescrit-
te dalla legge di Newton, ma 
mantengono le loro velocità 
costanti anziché diminuire. La 
spiegazione più semplice è che 
le galassie contengano molta 
più massa di quella che può 
essere dedotta dagli oggetti nei 
dischi galattici sicché l’aggiun-
ta ad hoc di un alone di materia 
oscura consente un buon adat-
tamento ai dati. 

Tuttavia, un recente studio 
[3], basato solo sui dati di Gaia 
e su un modello che tratta le 
stelle alla stregua di granelli di 
polvere relativistica, suggerisce 
che sia proprio la geometria 
dello spazio-tempo a guidare 
la curva di rotazione nel piano 
della Via Lattea coerentemente 
con le equazioni di Einstein, 
senza aggiungere massa extra. 

Questo dimostra, per la pri-
ma volta, che il modello cine-
matico relativistico è in grado di 

Curva di rotazione della Via Lattea derivata dai dati di Gaia. Per la prima volta si con-
fronta un modello relativistico di Einstein con quello classico di materia oscura rispon-
dente alla gravità di Newton su un ampio intervallo di distanze galattocentriche (da 5 
a 16 kpc, grosso modo indicato dalle stelline sull’immagine a colori della Via Lattea) 

 SA Gaia A



rappresentare i dati sperimentali con una qualità 
del tutto simile a quella di un modello tradizionale 
che usa la dinamica newtoniana e introduce la ma-
teria oscura. Tale analisi richiama la rivisitazione 
sulla cinematica fatta da Einstein, che impose una 
velocità della luce costante per eliminare l’etere, 
anziché aggiungere una nuova forza molecolare.

Se guardiamo ancora al passato, la teoria 
di e ton s iegava i ca bia enti inas ettati 
nell orbita di rano i oti ando una erturba io-
ne gravitazionale di un pianeta sconosciuto, vale 
a dire Nettuno. Sulla scia di tale successo, si pro-
pose di interpretare l’anomalo avanzamento del 
erielio di Mercurio cercando un ianeta oscu-

ro  la relatività generale, invece, s ieg  l eccesso 
di 43 secondi d’arco per secolo tenendo conto dei 
campi gravitazionali non lineari vicino al Sole, e 
offrendo cos  la seconda confer a della teoria di 
instein  ench  uesto effetto sia debole, esso 
u  considerarsi tanto forte  da giustificare l ab-

bandono della teoria di e ton
Contrariamente all’astronomia classica, il pro-

cesso di misura in relatività generale dipende dal-
la metrica, e la velocità di rotazione delle stelle 
risulta legata al trascinamento gravitazionale del-
lo spazio che dice alle masse come muoversi. 
La geometria dello spazio-tempo, come manife-
sta ione della gravità, renderebbe da sola conto 
delle proprietà della materia oscura, caratterizza-
ta dal non assorbire n  e ettere luce e interagire 
solo con la gravità.

Questi primi incoraggianti risultati affermano la 
necessità di sviluppare geometrie galattiche relati-
vistiche più complesse in previsione di nuovi dati 
se re i  accurati  nfine, non di entichia o che, 
come gli atomi stanno ai processi chimici, la Terra 
sta agli esopianeti, il Sole alle stelle, la Via Lattea 
alle galassie. La Via Lattea è il prodotto cosmologico 
a noi più vicino: una sua adeguata rappresentazione 
relativistica u  aiutare a ettere sul banco di rova 
le previsioni di qualsiasi modello cosmologico.

Verso il Galactocene 

Con il livello di accuratezza delle misure compiute 
da Gaia, ersino la erturba ione gravita ionale di 
un esopianeta sulla sua stella madre diventa rile-
vante. Già entro i 200 parsec, Gaia scoverà 10 000 
esopianeti rocciosi simili a Nettuno. Mappare la 
galassia ci condurrà a uella che otre o defini-

re l ra del Galactoce-
ne”, vale a dire sondare 
rotte verso nuove Terre 
e inaugurare l’antropo-
logia stellare. 

L’astrometria antica 
 legata a varie culture  

quella nuova vi intro-
duce i concetti di spa-
zio-tempo coinvolgen-
do molte altre discipli-
ne e il nostro mondo 
e o ionale si bolico  

Si pensi solo alla relazione soggetto-oggetto 
dettata dalla luce stessa: senza gli scienziati l’Uni-
verso non otrebbe rivelarsi, e sen a luce non esi-
sterebbero gli scien iati che studiano l niverso  
Se la cartografia delle stelle segue la geo etria in 
cui è immerso l’osservatore-partecipante, le mappe 
relativistiche obbligano un ri ensa ento e iste o-
logico sulle nostre concezioni di luogo, tempo e 
orientamento. Al di là della propria isola, il diveni-
re può assumere forme diverse, secondo le energie 
e le curvature in gioco  alcune geo etrie inusitate 
delle e ua ioni di instein rendono ensabili viaggi 
nel futuro e nel passato [4] e per viaggiare nell’im-
mensità dell’Universo ci spingiamo a immaginare 
velocità superluminali, motori a curvatura, energie 
negative, singolarità nude, onti di instein osen

L’astrometria relativistica e le conferme della 
relatività generale raffinano se re di i  i li iti 
da esplorare e ci preparano ai viaggi interstellari, 
dove il te o sarà inscindibile dal-
lo spazio. E i viaggiatori dello spa-
zio-tempo saranno guidati non solo 
dalle stelle, come fu per i nostri an-
tenati, ma anche dalla gravità.
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I viaggiatori 
dello 

spazio-tempo 
saranno 

guidati non 
solo dalle 
stelle, ma 

anche dalla 
gravità.
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ai onur,  ottobre  
G A   sulla ra a di lan-

cio, poco distante da quella da 
cui è partita 41 anni prima la 

osto  che avrebbe ortato in 
orbita uri  Ale seevic Gagarin, 
il primo uomo a uscire dall’at-

osfera terrestre e co iere un orbita attorno 
alla Terra. Alle ore 4:42 Tempo Universale (UTC), 
con due inuti di ritardo ris etto a uanto stabi-
lito anni ri a, arte il ra o roton con a bordo 

G A , osservatorio s a iale er raggi ga a 
realizzato dall’Agenzia Spaziale Europea ESA, in 
collabora ione con la ASA e l Agen ia S a iale 

ussa  ltre  tonnellate di carburante e otori, 
co e due treni recciarossa , er ortare in orbita 
il i  esante stru ento scientifico ai reali ato  

G A   il no e che il gru o di scien ia-
ti di dieci Paesi europei, statunitensi e russi hanno 
dato all osservatorio disegnato er fare radiogra-
fie  dell niverso con una sensibilità e accurate -
za mai raggiunta prima, in un intervallo di energia 
ancora pochissimo esplorato. L’idea di questa mis-
sione spaziale era nata molti anni prima, ma l’ESA 
aveva approvato la sua realizzazione solo nel 1995, 
con decisione unanime: la prossima missione del 
rogra a scientifico Horizon 2000 sarebbe stata 

appunto un osservatorio capace di rivoluzionare 
la nostra conoscen a delle stelle do o la loro fine, 
quando collassano completamente e diventano 
buchi neri se sono di grandi di ensioni  o stelle di 
neutroni (se le loro dimensioni sono più piccole), 
oppure si spengono senza troppo clamore (se sono 
come il nostro Sole, una piccola stella come miliar-
di di miliardi di altre in tutto l’Universo). Il compito 
di G A  era es lorare i feno eni i  energe-

tici e violenti del cosmo, o, come 
direbbero i nostri colleghi scien-
iati, i rocessi non ter ici , 

quali, per esempio, l’interazione 
tra particelle relativistiche e cam-
i agnetici e fotonici  infatti, 

nella regione gamma dello spet-
tro elettromagnetico osservata, sono presenti righe 
nucleari con un’enorme potenzialità diagnostica.

Il Comitato internazionale di scienziati nomi-
nati da oger onnet  all e oca direttore scien-
tifico dell SA  che aveva sele ionato G A  
era guidato da Giovanni igna i, anni  er tutti 
noi, il quale aveva sostenuto con forza la realizza-
ione del rogetto e ha oi contribuito a uno dei 

risultati più importanti ottenuti, confermando l’esi-
stenza di antimateria nella regione del centro e del 
piano della galassia, grazie alla presenza della riga 
spettrale a 511 keV rivelata dalla missione con una 
delle sue ri e osserva ioni, a una sensibilità ai 
raggiunta prima. 

Sono assati tanti anni dal lancio di G A  
e abbia o risolto, gra ie al iano osservativo de-
ciso anno per anno da un Comitato internazionale 
attento all’eccellenza 
dei programmi, nu-
merosi misteri scien-
tifici, oltre ad aver 
rivelato per la prima 
volta alcune classi di 
sorgenti cosmiche: le 
supergiant fast X-ray 
transients, stelle di 
neutroni che orbitano 
intorno a stelle giganti 
e quando si avvicina-

INTEGRAL reloaded
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no al loro mantello aumentano la loro emissione 
di raggi ga a fino a  volte in ochi inuti  
e le transitional millisecond pulsars, che utilizzano 
energia per emettere raggi gamma traendola dalla 
loro frenetica velocità di rotazione, oppure consu-
mando l’energia intrappolata sotto forma di enor-
me campo magnetico, un po’ come si ricaricano 
le batterie delle oderne auto elettriche uando 
si a ionano i freni  G A  ha censito il cielo 
di alta energia, ora popolato da migliaia di nuove 
sorgenti scoperte in oltre un decennio di osserva-
ioni rofonde  alla fine degli anni , uando 

G A   stato ideato, se ne conoscevano eno 
di cin uanta  

erch  G A  reloaded”?

ro rio uando se brava che la issione avesse 
quasi esaurito le sue capacità di indagine del cielo 
di alta energia, avendo co osto la i  sensibile 
mappa del piano della nostra galassia e dell’U-
niverso lontano, con 400 milioni di secondi di 
osservazione in 15 anni di lavoro, sette giorni su 
sette e  ore su , G A  ha avuto un ruolo 
cruciale nel rivelare uno degli eventi cosmici più 
importanti del nuovo millennio e che rimarrà nella 
storia dell’astronomia per il suo impatto nella co-
noscenza del cosmo e della sua evoluzione.

Era il 17 agosto del 
2017, in piene vacanze 
estive, quando gli inter-
ferometri costruiti dal 
consorzio internaziona-
le LIGO-Virgo ad Han-
ford e Livingston (USA) 
e Cascina (Pisa) per ri-
velare il passaggio di 
onde gravitazionali, alle 
12:41:04 UTC, registra-
vano quasi contempo-
raneamente un segnale 
consistente con la co-
alescenza di due stelle 
di neutroni, due stelle 
composte da materiale 
nucleare super denso di 
dimensioni tra i 10 e i 15 
km, con una massa su-
periore a quella del no-
stro Sole: una collisione 

cosmica in grado di emettere una quantità enorme 
di energia sotto forma di onde gravitazionali. 

La prima rivelazione di onde gravitazionali do-
vute alla collisione di enor i buchi neri lontani 
dalla nostra galassia era avvenuta il  sette bre 

, sen a er  che fosse stato ossibile ottene-
re alcuna immagine o informazione di tipo astro-
nomico dell’evento, nonostante le innumerevoli 
osservazioni fatte dallo spazio e da terra. A prima 
vista l evento del  agosto oteva se brare ol-
to simile ai segnali registrati in precedenza e quin-
di essere solo un’ulteriore conferma della validità 
della geniale teoria elaborata da instein circa  
anni prima e sintetizzata dalla semplice e ormai 
famosa equazione E = mc2  nvece no  n uesto 
caso si era verificato un evento atteso dalla co u-
nità astrofisica con enor e interesse  nfatti i satel-
liti er i e G A , circa ,  secondi do o 
l’arrivo dell’onda gravitazionale sulla Terra, regi-
stravano conte oranea ente un debole brevissi-
mo impulso di raggi gamma, uno short gamma-ray 
burst. I fotoni gamma erano ovviamente stati emes-
si durante la collisione delle due stelle di neutroni.

ra la rova che l niverso delle onde gra-
vitazionali” ipotizzato da Einstein all’inizio del 

ovecento e uello cosiddetto elettro agneti-
co”, svelato da Galileo Galilei 400 anni prima, 
erano in perfetta sinergia: insomma, si parlavano 
tra loro. Grazie alla rilevazione quasi in contem-

G A  decolla con un roton dal cos odro o di ai onur il  ottobre   SA
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poranea delle onde gravitazionali e dei segnali 
gamma, gli astronomi sapevano dove puntare i 
i  sensibili telesco i e satelliti con la s eran a 

di capire cosa avvenisse dopo la coalescenza del-
le due stelle di neutroni  Gra ie alla distribu ione 
delle infor a ioni ottenute da G irgo, er i 
e G A  a tutti gli astrofisici ratica ente in 
te o reale via rete,  stato ossibile ri untare 
tutti gli osservatori dis onibili nella dire ione da 
cui venivano le onde gravitazionali e i raggi gam-
ma. La rivelazione ottenuta in perfetta sincronia 
dagli interferometri a terra e dai due satelliti nello 
spazio aveva permesso di individuare con un’ac-
curate a incredibile la osi ione in cielo della 
sorgente cosmica che 120 milioni di anni prima 
aveva generato i segnali registrati: uno strike co-
s ico  n  ilioni di anni le onde gravita io-
nali e i raggi gamma avevano viaggiato ed erano 
arrivati a noi con una differenza di 1,74 secondi… 
e pensare che quando i due segnali erano ancora 
a metà del loro percorso verso la Terra, sul nostro 
ianeta si estinguevano i dinosauri

La rivelazione contemporanea di onde gravi-
tazionali e raggi gamma ha inoltre permesso, per 
la prima volta, di fare una misura accuratissima 
della velocità di propagazione delle onde gravi-

tazionali. Infatti, la minima differenza di tempo 
di arrivo tra i due segnali dopo un viaggio durato 
120 milioni di anni ci ha dato un’informazione 
che conferma, ancora una volta, le ipotesi di Ein-
stein sulla velocità di propagazione delle onde 
gravitazionali, che è risultata diversa da quella 
della luce per meno di una parte su un milione 
di iliardi: una verifica s eri entale attesa da ol-
tre un secolo. Queste misure hanno una rilevanza 
storica anche nel ca o della fisica fonda entale 
e della fisica uantistica, erch  ci hanno er es-
so di verificare la struttura stessa del vuoto cos i-
co, er ettendoci di ca ire eglio il nulla  che 
contiene la poca materia che popola l’Universo.

Astronomia multi-messaggera

Ma questa è solo una parte della storia. Cosa ne è 
stato delle osservazioni fatte da tutti gli strumen-
ti puntati verso la misteriosa sorgente che è stata 
chia ata banal ente G  G  sta er 
onda gravitazionale e il numero è la data di os-
servazione)? Non è questa la sede adatta per una 
dis uisi ione tro o dettagliata, er  di certo ab-
bia o ottenuto un i agine del luogo della col-

a figura ostra la rivela ione co binata di G  e G A  n alto, la curva di luce di G A con er i G M fra  e 
 e , corris ondente te oral ente ai dati dello s ettro etro di G A  ostrati in basso  el e o, la a a te o fre uen a di 

G  ottenuta co binando i dati G anford e G ivingston  G irgo  er i  G A  ASA  S  G  SA  
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lisione stellare, ed è stato dimostrato che, dalla 
fusione delle due stelle di neutroni, è fuoriuscito 
materiale nucleare ad altissima densità, il quale ha 
generato oltre ai menzionati raggi gamma, anche 
radiazione a tutte le lunghezze d’onda. 

Per fare solo un esempio, ci ha permesso di capi-
re che questo tipo di coalescenze generano spruzzi 
di materiale nucleare ad altissima densità, che deca-
dendo genera metalli pesanti come l’europio, l’oro 
e altri etalli rari che le stelle nor ali hanno diffi-
coltà a generare con i processi standard di fusione 
durante la loro evolu ione  orse ualche e etto 
di una ilonova  si ile alla G  cos  gli 
astrofisici l hanno chia ata , generata ilioni di 
anni fa, è arrivata sulla Terra come meteorite rega-
landoci iniere d oro, tungsteno, euro io, olib-
deno e altri re iosi ateriali esanti indis ensabili 
per lo sviluppo della nostra tecnologia, oltre che per 
forgiare monili atti a soddisfare la nostra vanità... 

osserva ione co binata da due diversi stru-
menti spaziali distanti tra loro 100000 km e in 
due diversi domini ha immediatamente aperto un 
nuovo odo di osservare e studiare eventi di cos  
breve durata inaugurando una nuova astrono ia 
detta multi-messaggera.

Le osservazioni della coesistenza di onde gra-
vitazionali e short gamma ray bursts, la recente 
scoperta dei cosiddetti fast radio bursts brevissi i 
impulsi radio da oggetti distanti da noi emessi con 
rocessi fisici non ancora co resi iena ente , 

la rivelazione contemporanea di neutrini di alta 
energia articelle subato iche ele entari di as-
sa piccolissima e carica elettrica nulla) da parte dei 
nuovi Osservatori sottomarini e da satelliti per raggi 
gamma, stanno dando un enorme impulso a 
questa nuova scienza. Migliaia di scienziati 
collaborano in uno sfor o congiunto e ul-
tidisciplinare mai avvenuto prima.

G A , co e ochi altri satelliti che 
hanno capacità osservative a largo campo 
nel dominio delle alte energie, grazie alla 
sua ca acità unica di identificare contro-
parti elettromagnetiche di sorgenti di onde 
gravitazionali, fast radio bursts e neutrini di 
altissime energie, ha ora una nuova prospet-
tiva di vita, che er etterà all astrofisica ita-
liana ed europea di avere una posizione di 
leadership a livello globale  Mai avre o 
pensato, quando la missione è stata appro-
vata dall’ESA nel 1995, che, un quarto di 

secolo do o, G A  avrebbe contribuito a di-
mostrare il nesso tra l’Universo di Einstein e quello 
di Galileo e a ottenere la prima misura diretta della 
velocità di propagazione delle onde gravitazionali. 

Darmstadt, we have a problem...

Tuttavia, la missione era stata progettata per durare 
tre anni, con una sua ossibile estensione a cin ue, 
quindi sta invecchiando. La dose di radiazione a 
cui  stata sotto osta durante le sue orbite a età 
strada tra la Terra e la Luna è cinque volte quel-
la er cui era stata rogettata  noltre la ben ina  
 ter inata: non c  i  idra ina, il carburante di 

bordo, indis ensabile er oter untare i telesco i 
verso le sorgenti cos iche da osservare  Storia fini-
ta  o, c  ancora s a io er un lieto fine  

Nella primavera del 2020, dopo varie incer-
te e sull estensione della issione er otivi fi-
nan iari, un roble a serio ha esso in dubbio 
le operazioni in volo e il funzionamento del sa-
tellite proprio nel momento in cui tutti ci stavamo 
abituando a un nuovo odo di lavorare che inte-
ressava anche l G A  light ontrol ea  di 

ar stadt, in Ger ania  A aggio G A  si 
 esso, autono a ente, in safe mode” – stru-

menti spenti e satellite in situazione di sopravvi-
venza, puntando i grandi pannelli solari verso il 
Sole per assicurarsi piena potenza – mettendo in 
allerta tutti i team per la situazione anomala. Infat-
ti il satellite non ha alcun motivo per decidere di 
s ettere di fare osserva ioni scientifiche  ualco-
sa quindi è sfuggito al team di controllo.

n i agine artistica dell osservatorio G A   SA Medialab
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geniale, diverso da quello progettato 18 anni prima 
per controllare il puntamento del satellite: questa 

anovra viene batte ata z-flip”. 
i ane l incognita di oter continuare le osser-

va ioni scientifiche in uesto nuovo odo o era-
tivo. Seguono lunghe telefonate e discussioni tra il 
team in Germania, il team delle operazioni scienti-
fiche, i rogra atori delle osserva ioni in S agna 
e i res onsabili degli stru enti er trovare una se-
uen a di ossibili sorgenti da osservare e verificare 

la ossibilità di ottenere dati scientifici utili abili  
o un ue ini iano i test  inal ente, il  luglio, 

tutto ri rende secondo il iano scientifico già a -
rovato  ncredibil ente, do o ualche ese, viene 

caricato un nuovo soft are di bordo e G A  
ini ia una nuova vita o erativa sen a otori

Qualche tempo dopo si scopre con sorpresa che 
erfino il te o di ris osta a eventi transienti che 

richiedono un rapido ri-puntamento (target of op-
portunity   i  breve che nell assetto recedente

A sette bre  ini ia una nuova vita o e-
rativa: G A , or ai i  che aggiorenne, 
può rispondere alle richieste della comunità più 
veloce ente e antenendo la stessa efficien a  
L’astronomia multi-messaggera, a cui questo os-
servatorio dell’ESA ha dato un impulso fondamen-
tale, è ancora alla portata della nostra comunità... 
e sen a carburante ossia o continuare fino al 

, uando G A  rientrerà nell at osfe-
ra terrestre disintegrandosi, come previsto. Non si 
disintegreranno le cosiddette aschere codifica-
te  in tungsteno e altre arti dense  dei due stru-

enti rinci ali S  e S, che so ravvivranno al 
rientro e finiranno in una ona di are tra a o 
Horn e l’Antartide. In ogni caso, i risultati scien-
tifici della issione, che hanno fatto rogredire 
le nostre conoscenze dei fenomeni più energetici 
dell’Universo e dato lustro alla nostra comunità 
scientifica, di certo ri arranno nei libri di testo a 
futura e oria: gra ie, G A

Subito do o il satellite rende un altra deci-
sione ben strana: ruota, allontanandosi dal Sole  
Questo non è mai successo nei 18 anni di vita 
operativa. Si tratta di un chiaro malfunzionamen-
to di bordo  er i i  che co etenti s acon  
 cos  si chia ano i controllori dei satelliti SA, 

da spacecraft controller  il caso  serio e subito si 
pensa a un guasto al sistema di propulsione: uno 
dei tanti motori a razzo in avaria, una micro-me-
teorite che ha forato uno dei uattro serbatoi di 
bordo con l idra ina, o   isogna er  al i  
presto riprendere il controllo del satellite sfruttan-
do le ruote d iner ia di bordo, usate er regolare il 
suo assetto  oi si sarebbe ca ito cosa fare  

Seguono giorni di discussione e di preoccupazio-
ne per la sorte della missione, da molti già data per 
spacciata quando diviene chiaro che il notevole car-
burante ancora resente a bordo, circa  g, non  
i  utili abile er controllare l assetto del satellite

oi, tra i e bri del Mission ontrol  viene 
conce ita un idea che se bra bi arra a otreb-
be fun ionare  a er  si ulata a terra ri a di 
provarla in volo con una serie di piccole manovre 
e tentativi di unta ento: se errata, infatti, sarebbe 
fatale per la sopravvivenza dell’osservatorio spazia-
le, che otrebbe entrare in rota ione non control-
lata co e successo te o ri a a un sofisticato 
osservatorio per raggi X andato perso per sempre.

Si tratta di controllare il satellite senza utilizzare 
i ra i di bordo, un o  co e ercorrere una ri ida 
discesa di montagna in auto senza motore e senza 
freni  Ma non c  altra solu ione  os , tra ite una 
sequenza di manovre mai fatte prima, il team capi-
sce che si u  ridistribuire il o ento angolare ge-
nerato a bordo dalla ressione delle articelle so-
lari sugli enormi pannelli solari, usando due ruote 
d’inerzia diverse che ruotino in direzioni opposte, 
causando quindi un capovolgimento del satellite. 
In tal modo si possono utilizzare gli stessi pannelli 
solari per avere una spinta al contrario. Un metodo 

i agine ostra arte del iano della galassia osservata con S nell intervallo di energia  e , alla uale sono state 
sovrai oste sorgenti osservate a ben i  alte energia, nel e , con il telesco io da terra del rogetto SS  Gli oggetti trovati con 
l’analisi di cross-correlazione appartengono a varie classi, sia galattiche che extragalattiche, ma ci sono anche sorgenti ancora di 
natura non definite  Angela Mali ia, AS A
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L’astronomia si pone a cavallo 
tra una scienza naturale e una 
scienza esatta. L’astronomo può 
solo osservare passivamente l’U-
niverso e non può agire su di esso 

odificandolo o ri etendo es eri enti co e se 
fosse nel ro rio laboratorio: la nostra conoscen-
za dell’Universo fisico deriva infatti quasi inte-
ramente dalla radiazione elettromagnetica – la 
luce – ricevuta dai nostri occhi e potenziata grazie 
ai sensori se re i  sensibili che la tecnologia ci 
mette a disposizione. 

Gli astronomi, però, possono ovviare all’im-
ossibilità di agire diretta ente in laboratorio: 

l’Universo infatti mette a disposizione un nume-
ro elevatissimo di 
sorgenti da osser-
vare, di diverse ti-
pologie, e questo 
permette di studia-
re come uno stes-
so rocesso fisico 
si manifesta in va-
rie fasi.

astrono ia oltre la banda ottica

L’ampia quantità di sensori che la tecnologia mette 
a disposizione dell’astronomia permette di osservare 
i fenomeni in differenti regioni dello spettro elettro-

agnetico, cio  in luci  diverse, cos  da es lorarne 
a fondo la natura. L’osservazione dell’Universo alle 

diverse lunghe e d onda ha defi-
nito delle nuove astrono ie  e la 
più recente è sicuramente l’astro-
nomia dei raggi gamma di altissi-
ma energia. Gli astronomi hanno 

studiato il cielo er illenni a, fino a circa  anni 
fa, li itandosi alla sola banda ottica l intervallo del-
la luce visibile , erch   uella a cui i nostri occhi 
sono sensibili e erch  l at osfera terrestre  tras a-
rente in uesta banda  

In tutte le altre frequenze, con la sola esclu-
sione di un a ia arte della banda radio, la re-
sen a dell at osfera rovoca un assorbi ento, 
parziale o totale, della radiazione emessa dagli 
oggetti celesti  er ovviare a uesto roble a, a 
partire dagli anni ’60 del secolo scorso, strumenti 
sensibili alle radia ioni i  energetiche ultravio-
letto, raggi X e raggi gamma) sono stati lanciati 
verso lo s a io cos  da osservare l niverso sen a 
la fastidiosa  a assoluta ente indis ensabile 
per la vita sulla Terra – presenza dell’atmosfera. 

Le osservazioni del cielo ai raggi X e ai raggi 
gamma, prima da razzo e da pallone e poi da sa-
tellite, hanno mostrato il volto di un Universo vio-
lento e tutt’altro che quieto e quasi statico, come 
invece le osserva ioni nella banda ottica ci ave-
vano insegnato a pensare. La luce infatti trasporta 
con sé le informazioni sui fenomeni che l’hanno 
generata. 

La radiazione emessa da una stella, ad esempio, 
ha un’origine termica: dipende dalla temperatura 
della sua fotosfera che, a seconda della massa e 
dell’età, sarà più o meno calda, emettendo il mas-

Il cielo ai raggi gamma
di altissima energia

Tra le nuove astronomie basate sulle radiazioni non ottiche, l’ultima arrivata 
è quella dei raggi gamma di altissima energia, che ha aperto una finestra 

sui fenomeni più estremi del cosmo.

Lucio Angelo Antonelli,  
INAF, Osservatorio 

Astronomico, Roma 

La nostra 
conoscenza 
dell’Universo 
fisico deriva 
dalla radiazione 
elettromagnetica.
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simo della propria luce 
nella banda ottica, con 
un picco di emissione 
che andrà dal blu er le 
stelle più massicce e/o 
più giovani (quindi più 
calde, con una tempe-
ratura della fotosfera di 
circa 30000 Kelvin), al 
rosso per le stelle più 
vecchie e/o più picco-
le (quindi più fredde, a 
una temperatura di circa 
3000 Kelvin). 

All’aumentare della 
frequenza della radia-
zione osservata – o, in 
altri termini, al crescere 
dell’energia trasporta-
ta – ci rendiamo conto 
però che l’emissione 
non può avere un’o-
rigine termica: non 
possono esistere stelle con una temperatura di su-
erficie tanto elevata si tratterebbe di iliardi di 

gradi) da emettere radiazione alle energie tipiche 
dei raggi gamma. Perciò la radiazione di più alta 
energia che si osserva nell’Universo è originata 
in presenza di interazioni nucleari quali i deca-
dimenti atomici – come avviene anche sulla Ter-
ra – o in presenza di fenomeni estremi, dove le 
particelle vengono accelerate a velocità prossime 
a quella della luce da intensi campi magnetici, o, 
ancora, in conseguenza di violente esplosio-
ni  ali feno eni si verificano l  dove sono re-
senti condizioni estreme per la materia e per lo 
spazio, condizioni associate a oggetti altamente 
compatti e ultradensi come le stelle di neutroni 

o i buchi neri, uesti 
ultimi sia di dimen-
sione stellare che 
con massa pari a mi-
lioni di masse solari 
posti al centro di al-
cuni tipi di galassie. 
La radiazione di più 
alta energia traspor-
ta dunque con sé le 
informazioni diret-
tamente dal cuore 
del fenomeno che 

si sta osservando e rappresenta per gli astronomi 
uno strumento fondamentale per la comprensione 
dell niverso e delle sue leggi fisiche

Osservare il cielo nei raggi gamma

Le osservazioni del cosmo con i satelliti scienti-
fici sensibili ai raggi  e ga a, dalla fine degli 
anni ’60 a oggi, hanno svelato questi mostri del 
cielo all o era  urtro o non tutte le bande di 
energia sono alla portata di tali strumenti. In par-
ticolare, la stru enta ione in orbita non  ade-
guata all’osservazione dei raggi gamma di ener-
gia superiore ai 100 Gigaelettronvolt, perché 
al crescere dell’energia diminuisce in maniera 
es onen iale il usso della radia ione, cio  il 
numero di fotoni per unità di tempo che la tra-
s orta, a arità di su erficie dello stru ento che 
la raccoglie. La strumentazione spaziale, perciò, 
da un lato è fondamentale, perché non risente 
degli effetti dell’atmosfera, e dall’altro è limitata 

er di ensioni fisiche e costi
Per i raggi gamma di altissima energia, però, 

l’atmosfera terrestre si può trasformare da nemi-
co in potente alleato: può infatti essere sfruttata 
co e rivelatore  er osservare uanto  reclu-
so all’osservazione spaziale. Un’enorme quan-

Lo spettro elettromagnetico comprende diversi tipi di radiazione. I raggi gamma si dividono in 
tre bande:  igh nerg ,  e  Ge ,  er  igh nerg ,  Ge  e  e ltra 

igh nerg  oltre  e  a linea continua viola in basso descrive l assorbi ento at osferico 
alle diverse quote.

La radiazione 
di più alta energia 
rappresenta uno 
strumento molto 
importante per 
la comprensione 
dell’Universo 
e delle sue
leggi fisiche.
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tità di particelle 
di origine cosmica 
– per lo più proto-
ni, ma anche ioni 
più pesanti e raggi 
gamma di altissima 
energia – colpisce 
ogni secondo la 
su erficie dell at-
mosfera terrestre, 
interagendo con 

gli ato i che la co ongono  engono cos  libe-
rate altre particelle che si propagano nell’atmo-
sfera e interagiscono a loro volta con altri atomi, 
generando altre particelle che possono iniziare 
il loro volo in atmosfera. L’effetto a catena pro-
voca degli sciami di particelle che si propagano 
nell’atmosfera percorrendo molti chilometri, al-
largandosi fino a raggiungere il centinaio di e-
tri di diametro e viaggiando a una velocità su-
periore alla velocità della luce nell’aria: per tale 

otivo e ettono una radia ione ottica bluastra, 
nota come effetto Ceren ov, dal no e del fisico 
sovietico che per primo la osservò e la studiò, 
ricevendo er la sco erta il re io obel nel 
1958. 

Queste nuvole di particelle, che si formano a 
una quota tra i 12 e gli 8 km e che durano ti-

picamente qualche miliardesimo di secondo 
nanosecondi , sono osservabili da terra con una 

strumentazione particolare che sfrutta, appunto, 
la luce Cerenkov emessa dallo sciame mentre si 
propaga. Poiché ogni sciame di particelle conser-
va l’informazione sul tipo di particella primaria 
che lo ha generato, sulla sua energia e la direzio-
ne di provenienza, disponiamo di uno strumen-
to otentissi o er identificare i raggi ga a di 
più alta energia provenienti dalle sorgenti celesti 
e distinguerli dai ben i  nu erosi raggi cos ici 
costituiti da protoni e nuclei atomici.

a ossibilità di osservare uesto effetto era 
stata revista fin dagli anni  del secolo scor-
so, ma la tecnologia a disposizione sia per rac-
cogliere il segnale che er elaborarlo non era 
ancora adeguata. Tuttavia, le tecnologie dei 
sensori e dell’elettronica sviluppate per gli espe-
ri enti di fisica delle articelle e le tecnologie 
computazionali sempre più prestanti per l’ela-
bora ione dei segnali hanno er esso di otte-
nere, alla fine degli anni , i risultati s erati, 
con l’osservazione di raggi gamma di altissima 
energia e essi dalla ebulosa del Granchio, 
una sorgente ben nota agli astrono i er la sua 
emissione alle alte energie. 

L’apparato usato per tali osservazioni è con-
cettual ente abbastan a se lice: il rivelatore 

principale che rac-
coglie i raggi gam-
ma provenienti dalla 
sorgente osservata 
e li trasforma in un 
diverso tipo di se-
gnale è l’atmosfera 
terrestre. Gli astro-
nomi hanno pertan-
to realizzato degli 
strumenti a terra che 
osservano la regione 
di atmosfera che si 
trova lungo la linea 
di vista tra l’osser-
vatore e la sorgente 
celeste da osserva-
re. Questi strumenti 
sono grandi telesco-
pi: più grandi sono 
gli specchi, più ef-
ficace  la raccolta a resenta ione sche atica del fun iona ento dei telesco i a luce erenkov.

Alla fine degli 
anni ’80 abbiamo 
osservato raggi 
gamma di 
altissima energia 
dalla Nebulosa 
del Granchio.
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dei tenui segnali luminosi. I telescopi sono equi-
aggiati con sensori estre a ente sensibili er 

osservare la luce Cerenkov e dotati di sistemi 
elettronici molto rapidi, in grado di raccogliere 
le immagini degli sciami di particelle. Tali im-
magini, raccolte da più di un telescopio in modo 
da osservarle in stereosco ia, ed elaborate con 

otenti calcolatori er tener conto dei ossibili 
effetti associati all’atmosfera, permettono di ri-
costruire con grande precisione l’immagine del-
la sorgente nel cielo a raggi gamma.

L’astronomia gamma alle altissime energie

Deve essere stata una grande emozione quando, 
dopo anni e anni di tentativi andati a vuoto, gli 
astronomi che avevano realizzato il telescopio 

hi le in Ari ona riuscirono a osservare nel 
 la ebulosa del Granchio, la sorgente di 

raggi gamma di altissima energia prodotta dalla 
catastrofica es losione di una su ernova avve-
nuta nel 1054 nella costellazione del Cancro. 
A questa prima sorgente seguirono due sorgenti 
extragalattiche, Markarian 421 e Markarian 501: 
due buchi neri su er assicci osti al centro di 
due galassie, che catturano stelle e materia emet-
tendo radiazione elettromagnetica a tutte le fre-
quenze.

Negli anni successivi un esperimento euro-
eo chia ato G A igh nerg  Ga a a  

Astrono  co inci  a onitorare il cielo ga -
ma” dalle isole Canarie e il numero di sorgenti os-

servate alle altissime 
energie nel  sal  
a 12. Dal 2003 hanno 
iniziato a osservare il 
cielo i telescopi a luce 
Cerenkov dell’attua-
le generazione: HESS 
dalla a ibia, MA-
GIC dalle Isole Cana-
rie e AS dall Ari-
zona. Grazie a questi 
strumenti, il numero 
delle sorgenti gamma 
di altissima energia 
osservate ha superato 
250, mostrando anche che le sorgenti apparten-
gono a diverse tipologie. Di fatto, era nata una 
nuova branca dell astrono ia   

Ma cosa sono queste sorgenti? Osservazioni 
effettuate a energie i  basse lasciavano i oti -
zare che ci fossero in azione meccanismi di pro-
duzione di energia che si estendevano anche a 
energie maggiori, suggerendo l’esistenza di sor-
genti che potessero emettere una simile radia-
ione di cos  alta energia  ella nostra galassia, 

ad esempio, sono state osservate molte regioni 
in cui  es losa una su ernova  i residui della 
stella esplosa, sotto forma di materia e campi 
magnetici, sono stati accelerati durante la fase 
esplosiva. Queste zone sono la sede di accelera-
zione delle particelle che provocano l’emissio-
ne di radiazione non termica di alta e altissima 
energia. 

Sono oltre 250 
le sorgenti 
gamma di 

altissima energia 
osservate, di 

diverse tipologie: 
è la nascita 

di una nuova 
branca 

dell’astronomia.

A sinistra, un i agine co osita in ottico e ai raggi  della ebulosa del Granchio, che os ita al centro una stella di neutroni ed  
circondata da tenui fila enti di ateria  ASA, SA,  ester, A  oll, , SA ,  Se ard et al.). A destra, l’immagine in falsi co-
lori nei raggi ga a della regione centrale della nebulosa, ottenuta con i telesco i MAG  dalle anarie  MAG  ollaboration
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Nel caso delle sorgenti extragalattiche, invece, 
si tratta er lo i  di buchi neri su er assicci  da 
milioni a miliardi di masse solari – posti al centro 
di altre galassie, dove l’interazione tra la materia 
e gli intensi ca i agnetici circostanti il buco 
nero genera processi che accelerano le particelle 
a velocità prossime a quelle della luce, facendo 
s  che venga e essa radia ione di alta e altissi a 
energia. Tale radiazione trasporta informazioni 
direttamente dalle regioni più interne e più vicine 
al buco nero centrale, er ettendo agli astrono i 
di svelarne i misteri. 

L’astronomia gamma ha portato anche a nuo-
ve inaspettate scoperte, come l’emissione alle 
altissime energie da parte delle stelle di neutro-
ni, o pulsar, che ha rivoluzionato la nostra cono-
scenza di questi oggetti, oppure l’osservazione 
dei la i ga a  ai eraelettronvolt, avvenuta 
per la prima volta nel 2019. E ancora molto resta 
da scoprire.

 

Come osserveremo il cielo gamma 
nei prossimi anni

ra i grandi isteri ancora irrisolti dell astrofisica 
moderna c’è l’origine della radiazione cosmica di 
altissima energia: sin dalla scoperta nel 1912, i raggi 

cosmici hanno rappre-
sentato un importan-
te laboratorio er la 
fisica moderna, ma 
anche un enigma. Tra 
i milioni di particelle 
cariche – protoni e nu-
clei atomici – che ogni 
secondo colpiscono 
l’atmosfera del nostro 
pianeta, ve ne sono alcune che mostrano energie 
estreme, la cui origine è ad oggi sconosciuta. Co-
nosciamo molti processi che possono accelerare 
particelle a energie elevate, ma nessuno di essi al 
momento è realmente in grado di fornire le ener-
gie più alte misurate. 

isolvere uesto istero  uno degli obiettivi 
degli Osservatori con telescopi a luce Cerenkov 
di nuova generazione che si stanno realizzando. 
Tra di essi va ricordato sicuramente il Cherenkov 
Telescope Array (CTA), un grande osservatorio in-
ternazionale per l’astronomia gamma da terra che 
verrà realizzato in due diversi siti: uno in Cile, 
nell’emisfero sud, e uno sull’isola di La Palma 
(Canarie), nell’emisfero nord. 

Composto da quasi 100 telescopi di tre tipolo-
gie diverse, il CTA migliorerà di quasi dieci volte la 
sensibilità degli es eri enti attuali e ci si as etta di 

elesco i MAG  all osservatorio del o ue de los Muchachos a al a, anarie   telesco i MAG  sono due telesco i a luce 
Ceren ov con s ecchio ri ario di  etri di dia etro  aniel e , nstituto de Astrofis ca de anarias

L’origine 
della radiazione 

cosmica di 
altissima energia 

è ancora un 
mistero per noi.



osservare oltre mille nuove sorgenti di raggi gam-
a  talia ha una arteci a ione olto significa-

tiva nella realizzazione del CTA attraverso l’Istituto 
a ionale di Astrofisica A , l stituto a ionale 

di isica ucleare  e i i arti enti di isica 
di varie università. L’importanza del ruolo italiano 
nella realizzazione del CTA è testimoniata dal fat-
to che il suo uartier generale si trova a ologna, 
che 37 telescopi per il sito cileno saranno realizza-
ti dall’industria italiana su progetto dei ricercatori 
dell A , che una arte del entro ati sarà os i-
tato in Italia, e che i ricercatori italiani partecipano 
in ruoli chiave alla costruzione dell’osservatorio e 
alla preparazione dei programmi per lo sfruttamen-
to scientifico dei suoi dati  

Gli astrono i dell A , a fronte di una lunga 
tradi ione di successo nel ca o dell astrofisica 
delle alte energie, sono entrati nell’astronomia 
gamma da terra nel 2006 partecipando all’e-
sperimento MAGIC. In particolare, attraverso il 

rogetto AS  Astrofisica con S ecchi a ecno-
logia e licante taliana , i ricercatori dell A  
hanno realizzato un telescopio a luce Cerenkov 
con disegno ottico a do ia ri essione assolu-
tamente innovativo, che è stato poi adottato dal 
CTA per equipaggiare il sito nell’emisfero sud. 

Tutte le componenti hardware e software del 
rototi o di uesto telesco io a do ia ri essio-

ne sono state interamente realizzate in Italia. Il 
prototipo, installato sull’Etna presso l’osservato-
rio di Serra La Nave (Catania) e dedicato a Guido 
Horn d’Arturo (1879-1967), astronomo italiano e 
pioniere della tecnologia degli specchi tassellati 
per i grandi telescopi, ha osservato nel 2018 la 
sua ri a sorgente ga a  la ben nota ebu-
losa del Granchio – dimostrando tanto la validi-
tà della tecnologia utilizzata, quanto la maturità 
raggiunta dalla comunità astronomica italiana in 
questo campo. 

l rogetto AS  dell A  revede ora la reali -
zazione di un gruppo di 9 telescopi di questo tipo 
che verranno installati all’osservatorio del Teide, 
sull isola di enerife, a artire dalla fine del  
e che arriverà alla piena operatività per l’estate 
del  obiettivo sarà di ostrare l efficacia di 

uesta tecnologia anche in configura ione stereo-
scopica. Inoltre, essendo questo tipo di strumenti 
tra i più performanti per studiare le sorgenti alle 
energie più alte, si potranno osservare le sorgenti 
astrofisiche dei raggi cos ici di altissi a energia 
e risolvere cos  un istero lungo cento anni

Il telescopio a luce Ceren ov AS  A sinistra, il rototi o installato all osservatorio di Serra a ave  sul onte tna  A destra, il 
disegno del telesco io odificato di cui verranno installate nove re liche resso l osservatorio del eide a enerife a artire dalla fine 
di quest’anno.
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r ai dovre o esserci  so il 
condizionale per scaramanzia, 

a al o ento non ci dovreb-
bero essere otivi er te ere un 
ulteriore ritardo nel lancio del 
più grande telescopio spaziale 
finora reali ato: il a es ebb 
S ace elesco e S  

l telesco io rende il no e da a es ebb, 
capo della NASA dal 1961 al 1968, che ideò e 
gest  il rogra a er ortare gli astronauti a e-
ricani sulla Luna. 

S   il frutto della collabora ione fra le 
agenzie spaziali statunitense (NASA), europea 

SA  e canadese SA  e verrà lanciato dalla base 
di ourou, nella Gu ana francese, a bordo di un 
ra o Ariane  dell SA  a finestra attual ente 
prevista per il lancio è nella seconda metà di 
dice bre  

Sono venticinque anni che aspettiamo questo 
momento: chi all’inizio lo chiamò genericamen-
te Next Generation Space Telescope non sape-
va quanto quel nome potesse essere profetico e 
uanto te o ci sarebbe stato er for are una 

nuova generazione di scienziati prima di vederlo 
all’opera. 

Ci sono voluti tanti anni per progettarlo e co-
struirlo rinci al ente er le difficoltà tecniche 
nella reali a ione di un telesco io cos  innovati-
vo e sofisticato, a ci sono stati anche ritardi legati 
a roble i socio a bientali  icordia o gli alla-
gamenti di Houston provocati dall’uragano Har-
ve  a fine agosto del , uando S  era nella 

città texana per i test criogenici al 
ohnson S ace light enter, e le 
restrizioni imposte in quest’ulti-
mo anno e mezzo dalla pandemia 
di Covid-19, che hanno costretto 
i tecnici a lavorare rispettando le 
regole di distanziamento e quindi 
con turni ben diversi da uelli ori-

ginariamente previsti. 
altro canto, er un rogetto cos  i egna-

tivo e tecnologica ente avan ato, le difficoltà 
sono inevitabili: l i ortante  individuare e risol-
vere i roble i er te o  Ad ese io, l ulti o 
dei rinvii in èra pre-Covid fu legato alla scoperta, 
durante un apposito controllo, che non tutte le viti 
utilizzate erano in grado di reggere le fortissime 
vibra ioni svilu ate durante il lancio  ecidere 
di sostituirle con viti migliori fu una scelta sacro-
santa, ma ovviamente richiese tempo aggiuntivo. 

Quando eravamo ormai in dirittura d’arrivo, ci 
si  esso anche Ariane : se bra che negli ulti-
mi lanci ci sia stata qualche incertezza e, giusta-
mente, ESA vuole evitare qualsiasi rischio.

nso a, già ri a di essere lanciato, S  ha 
avuto una serie di vicissitudini: speriamo che siano 
finite e che d ora in oi vada tutto liscio  uelli di 
noi che hanno avuto il rivilegio di arteci are fin 
dall’inizio – con entusiasmo ma anche un pizzi-
co di angoscia  alla vita a assionante dell ub-
ble S ace elesco e S , con i suoi ecce ionali 
successi scientifici e ediatici, sanno bene uanto 
possa essere critico per uno strumento nello spazio 
ualsiasi iccolo dettaglio, dal bullone al fusibile  

Il telescopio spaziale  
James Webb

OSSERVAZIONE SPAZIALE

Entro dicembre 2021, verrà finalmente lanciato JWST, 
il più grande telescopio spaziale finora realizzato. 

Monica Tosi,
 INAF, Osservatorio 

di Astrofisica e 
Scienza dello Spazio, 

Bologna
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Nei suoi 31 anni di attività (tuttora felicemente 
in corso), HST ha affrontato numerose crisi, an-
che potenzialmente fatali, e ogni volta è risorto, 
co e un araba fenice, i  reciso e otente che 

ai  uesti iracoli  della scien a e della tec-
nica sono stati ossibili erch  S  era raggiun-
gibile dallo Shuttle e uindi ri arabile  S  non 
ha uesta ossibilità, erch  sarà tro o lontano 
a   dalla erra, nel cosiddetto un-

to Lagrangiano L2” del sistema Terra-Sole). Per 
uesto  indis ensabile che S  al o ento del 

lancio sia perfetto, e che ogni minimo dettaglio 
sia sotto controllo. 

e caratteristiche di S

S  viene s esso citato co e l erede di S , a 
in realtà non lo , se non er il fatto che entra bi 
operano fuori dall’atmosfera terrestre e consen-
tono una eccezionale risoluzione delle immagi-
ni. Infatti, HST guarda nelle lunghezze d’onda 
dall ultravioletto al visibile e al vicino infrarosso, 

entre S   costruito er guardare nell infra-
rosso, vicino e lontano, ed è molto più grande di 
HST, con uno specchio primario di 6,5 m di dia-
metro, a fronte dei 2,6 m di HST. 

on essendo ossibile andare nello s a io 
uno s ecchio cos  grande, lo si  reali ato co e 
un osaico di  tasselli esagonali, ri iegabili su 
se stessi  uesti  tasselli sono di berillio un e-
tallo al tempo stesso molto leggero e resistente), 
ricoperto da un sottile strato di oro, che consente 
la igliore ri ettività delle lunghe e d onda in-
frarosse. I tasselli hanno forma esagonale perché è 
quella che consente di avvicinarsi maggiormente 
a un cerchio, cioè alla massima simmetria, quan-
do li si compone a mosaico. Ognuno di essi vie-
ne gestito da 7 attuatori, minuscoli motori che gli 
fanno co iere uegli i ercettibili ovi enti 
che ne consentono un 
perfetto allineamento 
con tutti gli altri tas-
selli, con una preci-
sione entro 1/10000 
di capello e una per-
fetta messa a fuoco 
dell’intero specchio.

S  ha un cor-
redo di quattro stru-

enti, a , S ec, SS e M , che 
consentono sia fotometria che spettroscopia in 
varie bande dell infrarosso, con diverse risolu io-
ni spaziali e spettrali e dimensioni del campo di 

a resenta ione artistica del S   ASA GS Adriana Manri ue Gutierre

JWST è costruito 
per guardare 

nell’infrarosso, 
vicino e lontano, 

ed è molto più 
grande di HST.
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dovuti al puntamento), e la na-
vicella spaziale con tutte le altre 
componenti (motore, computer 
di bordo, siste a di co unica-
zione, ecc.). Le componenti da 
un lato dello scudo solare sa-
ranno se re all o bra, en-
tre quelle dall’altro lato saranno 
sempre esposte sia alla luce che 
al calore del Sole.

Per poter essere inserite nel-
lo spazio ristretto consentito da 
Ariane-5, le varie componenti 
di S  sono state ri iegate su 
se stesse, grazie a materiali e 
tecnologie d’avanguardia, mai 
utilizzati prima. I 18 tasselli 
esagonali che compongono il 
grande specchio primario, lo 

specchio secondario, gli strumenti, i pannelli 
solari, lo scudo solare: tutto viene compresso 
in uno s a io incredibil ente iccolo circa 

  di dia etro  uando si vedono i fil ati 
dell’apertura e richiusura dei 18 tasselli dello 
specchio o dei vari strati delle enormi vele sot-
tilissime che costituiscono lo scudo solare, si ha 

vista. Per massimizzare il tempo a disposizione 
del telescopio, questi strumenti possono osserva-
re contemporaneamente in coppia. Ad esempio, 
uando a  unterà un certo oggetto, M  

potrà simultaneamente osservarne un altro vicino. 
uesto, co e si u  ben i aginare, ha richie-

sto un complesso programma tecnologico e in-
formatico per la gestione dell’intero 
sistema.

Oltre al grande specchio a tas-
selli dorati, l’elemento più carat-
teri ante dell as etto di S   
lo scudo solare, una specie di vela 
multi-strato, grande come un cam-
po da tennis, che ha lo scopo di 
proteggere il telescopio dalla luce 
e dal calore solari  uando S  
sarà arrivato a destinazione e tutte 
le sue componenti avranno raggiun-
to la loro configura ione finale, da 
un lato del grande scudo solare ci 
sarà lo specchio primario, di fron-
te al quale, sorretto da tre piloni, ci 
sarà lo specchio secondario, mentre 
sul retro del ri ario ci sarà la cabi-
na che contiene i uattro stru enti  
sul lato opposto dello scudo solare, 
ci saranno i annelli solari, i a  

uelle alucce obili che vedia o 
anche sulle ali degli aerei di linea 
e che su S  servono a bilancia-
re la pressione solare e i movimenti 

e rinci ali co onenti di S  viste da diverse angola ioni   alirai  

Lo specchio primario quando era ancora in fase di montaggio al Goddard Space 
light enter  Si u  a irare il osaico di  tasselli di berillio, rico erti d oro, 

che compongono lo specchio consentendone il ripiegamento.
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alla cosmologia, agli 
studi di stelle, piane-
ti extrasolari e corpi 
del Sistema Solare. 

Per la prima vol-
ta, S  ci consen-
tirà di studiare sia 
oggetti estremamen-
te freddi, che nell’ot-
tico non e ettono abbastan a, sia oggetti nasco-
sti dietro nubi di olvere, la uale e ette ro rio 
nell infrarosso e finora ha uindi i edito di vede-
re quel che le stava dietro, come ad esempio le 
stelle appena formate e ancora immerse, con i 
loro dischi proto-planetari, in un guscio di gas e 
polvere freddi. Ci consentirà di capire le caratteri-
stiche chi ico fisiche dei grani di olvere, i ec-
canismi con cui si formano – e in quali condizioni 
– nelle stelle più evolute e fredde, nelle esplosioni 
di su ernove o diretta ente nel gas, uando  ab-
bastan a freddo e o ortuna ente sollecitato

S  fornirà dati fonda entali sui ri i stadi 
della formazione delle galassie, consentendo di 
osservare in un colpo solo decine di galassie a 
redshift maggiore di 10, corrispondente a quan-
do l’Universo era ancora molto giovane (500 

ilioni di anni di età  e erfino di vederne a red-
shift 20, corrispondente all’U-
niverso ba bino  ilioni 
di anni  S  tras etterà an-
che informazioni chiave sui 
complessi processi che porta-
no alla formazione di stelle e 
pianeti, consentirà di vedere i 
dettagli dei dischi proto-pla-
netari, di acquisire spettri di 

ianeti e trasolari che orbi-
tano intorno a stelle entro 
poche centinaia di anni luce 
dal Sole, di scoprire le carat-
teristiche delle atmosfere di 
pianeti che transitino davanti 
alla loro stella, ossibil ente 
di quelli più simili alla Terra.  

I programmi che potranno 
sfruttare S  a artengono 
a due grandi categorie, quelli 
del cosiddetto tempo garanti-
to (Guaranteed Time Obser-
vations, GTO) e quelli dei Ge-
neral Observers (GO). I primi 

davvero la sensazione di un miracolo. Confesso 
che uando li a riranno do o che S  sarà 
arrivato a destinazione incrocerò le dita e trat-
terr  il fiato

er lavorare nell infrarosso, S  deve ri-
anere se re a te erature bassissi e, circa 

–230 gradi Celsius, e quindi necessita di un si-
stema di raffreddamento potente. Questo ele-

ento  cos  i ortante che in ratica, se non ci 
saranno guasti nelle altre apparecchiature, sarà 
proprio la durata del sistema di raffreddamento 
a determinare la durata della missione. Le pre-
visioni vanno da un minimo di cinque anni a un 
massimo di dieci.

a scien a che fare o con S

S  rivolu ionerà l astrofisica, con la sua risolu-
ione s a iale, il suo s ecchio di su erficie ua-

si sette volte maggiore di quello di HST e la sua 
sensibilità in un intervallo di lunghe e d onda 
che finora era stato osservato solo dalla erra, con 
la penalizzazione dell’atmosfera, o da telescopi 
spaziali di potenza e risoluzione assai inferiori. 
La sua versatilità consentirà di aprire o ampliare 
i ortanti filoni di ricerca, dall energia oscura 

a resenta ione grafica di Ariane  con il odulo contenente S  o ortuna ente 
ripiegato.

JWST 
rivoluzionerà

l’astrofisica, con 
la sua risoluzione 

spaziale e la 
sua sensibilità.
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spettano ai consorzi che hanno costruito gli stru-
enti e sono stati stabiliti in base agli accordi 

fra le tre agen ie s a iali  i secondi vengono se-
le ionati con bandi co etitivi a erti all intera 
comunità internazionale. 

Possiamo annoverare fra i GO i programmi 
di Early Release Science S , istituiti dal diret-
tore dello Space Telescope Science Institute di 

alti ora, che gestirà l utili o del telesco io, 
anch essi sele ionati con un bando co etitivo 
a erto a tutti   rogra i S saranno i ri i a 
usare il S , non a ena sarà arrivato a destina-
zione e le sue componenti saranno state tutte con-
trollate  o sco o degli S non  solo ura ente 
scientifico, a in ualche odo di servi io alla 
comunità. Questi programmi, infatti, sono stati 
selezionati perché, oltre a rivolgersi a tematiche 
astrofisiche di grande interesse, offrono la os-
sibilità di testare le s ecifiche e i rendi enti dei 
diversi stru enti, di calibrarne i ussi e di ette-

re a disposizione della comunità i 
programmi numerici necessari per 
uno sfruttamento ottimale dei dati.

Subito do o l esecu ione dei 
rogra i S, artiranno le os-

servazioni del primo ciclo regolare 
di osserva ioni: G  e G  ra 
fine febbraio e ini io ar o , 
lo Space Telescope Science Institu-
te ha riunito (telematicamente, per 
evitare rischi legati alla pandemia) 
centinaia di scienziati da tutto il 
mondo per selezionare i program-

i scientifici che otranno usare 
S  nel ri o ciclo  a co e-

tizione era aperta a chiunque e a 
tutte le branche dell astrofisica, 
ma la parte del leone l’hanno fat-
ta i progetti su pianeti extrasolari e 
dischi proto-planetari e quelli sulle 

ri e  galassie, cos  lontane che 
vediamo l’immagine di quando si 
erano appena formate, 13 miliardi 
di anni fa. 

Quello del Comitato di Asse-
gnazione Tempo (TAC) è stato un 
lavoro lungo e difficile chi scrive 
era presidente del TAC) perché 
quasi tutte le proposte presentate 
erano eccellenti, segno che tutti i 
proponenti si erano impegnati al 

assi o er uesta co eti ione cos  seletti-
va. Le proposte venivano da 44 diverse nazio-
ni: il 58% guidate da ricercatori di istituzioni 
americane, il 32% da ricercatori di istituzioni 
euro ee, ri e fra tutte uelle britanniche, e il 
4% da ricercatori canadesi. Il 10% dei 266 pro-
grammi approvati è guidato da ricercatori italia-
ni, di cui 9 lavorano presso istituzioni italiane 
e gli altri presso istituti stranieri, come purtrop-
po succede spesso ai nostri migliori scienziati. 
Molti altri progetti selezionati annoverano ita-
liani fra i ricercatori partecipanti.

Grazie alla versatilità dell’apparato strumen-
tale di S , i rogetti i  a bi iosi uelli che 
richiedono più ore di osservazione) che hanno 
riscosso maggior successo nella selezione per 
ottenere tempo coprono praticamente tutti i 
settori dell astrofisica e della cos ologia, dal-
lo studio degli oggetti più vicini a quelli più 
lontani. 

Immagini di una zona di formazione stellare scattate da HST, rispettivamente nel vi-
sibile in alto  e nel vicino infrarosso in basso  Si nota co e l infrarosso consenta di 
vedere attraverso la cortina di polvere che nasconde le stelle nate dentro la regione. 

S  vedrà olto eglio di cos  anche in regioni i  lontane  ASA, SA, ubble 
SM   ea
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Ad esempio sono stati appro-
vati due grandi progetti per il Si-
stema Solare, uno per la ricerca di 
acqua in corpi della fascia degli 
asteroidi e uno sui TNO, oggetti 
trans nettuniani che orbitano nel-
le parti esterne del Sistema Solare 
e otrebbero fornire infor a ioni 
cruciali su come si siano formati 
i diversi cor i e ianeti  ino al 
1992 di questi oggetti conosceva-
mo solo Plutone, ora ne sono ca-
talogati più di 2000. 

Sono stati approvati progetti 
per studiare alcuni dei pianeti ex-
trasolari già noti e capire le carat-
teristiche chi iche e fisiche delle 
loro at osfere  rogetti er osser-
vare zone di formazione stellare in 
galassie relativamente vicine, per 
capire meglio non solo come si 
formano le stelle ma anche come 
si formano i pianeti nei dischi che 
le circondano nelle prime fasi di 
vita  rogetti er co rendere i 
processi che regolano il mutuo 
impatto fra stelle che nascono e 

uoiono e l a biente che le circonda, in ter i-
ni di arricchi ento chi ico, di ussi di gas e di 
energia. 

Altri progetti approvati studieranno in modo 
approfondito le supernove (le stelle che muoio-
no esplodendo), che sono importanti non solo 

er la co rensione delle fasi finali della vita di 
una stella ma anche per la cosmologia (non di-

entichia o il obel er la isica assegnato nel 
 a Ada  iess, Saul erl utter e rian Sch-

midt per la scoperta dell’espansione accelerata 
dell’Universo, fatta 
appunto grazie alle 
supernove). E han-
no avuto il via libe-
ra vari programmi 
per l’osservazione 
di galassie lontanis-
sime e quindi visi-
bili uando si era-
no appena formate, 
nelle prime fasi di 
evoluzione dell’U-
niverso.

E poi ci saranno le scoperte che al momen-
to non siamo neanche in grado di immaginare, 
esattamente come è successo con HST. Quando 

ob illia s, allora direttore dello S ace ele-
scope Science Institute, nel 1995 decise di dedi-
care un centinaio di a bitissi e ore di osserva-
zione di HST a un punto del cielo che appariva 
completamente vuoto – e che, quindi, secondo 
lui era perfetto per cercare galassie lontanissime 
e dun ue debolissi e  i colleghi cercarono di 
dissuaderlo, sostenendo che era una perdita di 
tempo troppo prezioso e che quegli oggetti sa-
rebbero stati tro o deboli erfino er S  ui 
non si fece scoraggiare, fece fare le osservazio-
ni e ci regalò una delle immagini più importanti 
e celebrate di tutti i te i, che ostra co e lo 
spazio apparentemente vuoto contenga invece 

iliardi di oggetti lontanissi i: l ubble ee  
ield

Non ci resta che aspettare con 
impazienza il lancio, incrociare sca-
ramanticamente le dita, chiudere il 

 in belle a  e uindi uscire a 
riveder le stelle, stavolta in infrarosso

ubble ltra ee  ield: il ca o osservato da S  che ha ostrato la iriade 
di galassie lontanissi e resenti in una ona all a aren a vuota  S , con la sua 

aggiore oten a, riuscirà a vedere galassie olto i  lontane  ASA  SA  G  
lling orth, ic  bservator  and the niversit  of alifornia, Santa ru  

 ou ens, ic  bservator  and eiden niversit  and the  
Team).
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Ci saranno 
scoperte che 
al momento non 
siamo neanche 
in grado di 
immaginare, 
esattamente 
come è successo 
con HST.
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Tutti, almeno una volta nella vita, 
siamo stati rapiti dalla visione del 
cielo stellato nelle calde notti 
estive. Ma se usassimo degli oc-
chiali sensibili nella banda radio, 
si resenterebbe a noi un cielo co leta ente 
diverso. Un cielo composto da numerosi ogget-
ti puntiformi, da alcune sorgenti più estese, e, in 
direzione del centro della nostra galassia, una sor-
gente luminosissima, che domina fra tutte, Sagit-
tarius A , associata al buco nero su er assiccio 
centrale. 

uesto  l niverso invisibile della radioastro-
nomia. Un Universo che si rivela nelle sue mani-
festazioni più energetiche, come quelle legate ai 
nuclei attivi di galassie (AGN), o a quel che resta 

delle forti esplo-
sioni che carat-
terizzano le fasi 
finali delle stelle 
più massicce del 
nostro Sole (resti 
di supernovae).

Molti oggetti 
celesti sono ri-
velabili solo at-
traverso la loro 
emissione radio, 
come le radioga-

lassie. Per altre classi di oggetti, le osservazioni 
in banda radio  co binate con le infor a ioni 
raccolte in altre bande dello s ettro elettro a-

gnetico  forniscono un contributo 
unico per una piena comprensione 
della loro fisica  nfine, le osserva-
ioni radio sono un for idabile 

mezzo per studiare le aree oscurate 
dalle olveri interstellari che assorbono la luce vi-
sibile e ar ial ente anche uella infrarossa , co e 
le regioni più prossime al centro della nostra galassia 
o le nubi dove si stanno for ando le nuove stelle  

Il radiotelescopio e la sintesi di apertura

er studiare l e issione del cos o nella banda 
radio, si utilizzano i radiotelescopi, formati da 
alcuni elementi fondamentali: l’antenna, la cui 
forma dipende dalla frequenza del segnale che si 
intende rilevare, e i ricevitori che, dovendo tratta-
re segnali estre a ente deboli, utili ano a a-
recchiature elettroniche all’avanguardia. 

Le prestazioni di un radiotelescopio possono 
essere uantificate dai valori di tre ara etri: la 
sensibilità, che  fun ione dell area di raccolta del 
segnale (e quindi proporzionale alla dimensione 
dell’antenna) e della qualità dell’elettronica della 
catena di ac uisi ione  il otere risolutivo, cioè la 
capacità di osservare i più piccoli dettagli di una 
radiosorgente, anch’esso dipendente dalla di-
mensione dell’antenna ma anche dalla frequenza 
della radia ione osservata  la velocità di surve , 
cioè la velocità con cui si riesce a mappare vaste re-
gioni del cielo a una data sensibilità, fun ione della 

L’osservatorio SKA: la costruzione 
del più grande radiotelescopio 

del mondo

RADIOASTRONOMIA FUTURA

SKA è il radiotelescopio più grande del mondo, progettato per svelare 
i segreti più reconditi dell’Universo.

Grazia M. Umana, 
INAF, Osservatorio 

Astrofisico, Catania

Le prestazioni di 
un radiotelescopio 
possono essere 
quantificate 
dai valori di tre 
parametri: la 
sensibilità, il 
potere risolutivo, la 
velocità di survey.
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sensibilità e del ca o di vista dell antenna, a loro 
volta collegati alla dimensione dell’antenna. Per 
otti i are uesti tre ara etri sarebbe necessa-
rio quindi costruire delle antenne estremamente 
grandi, i resa chiara ente i ossibile  

Alla fine degli anni , Martin le e i suoi 
collaboratori dell niversità di a bridge costruiro-
no il primo radiointerferometro, dimostrando che 
i segnali raccolti da diversi radiotelescopi posso-
no essere co binati elettronica ente, si ulando 
un radiotelescopio la cui dimensione coincide 
con la massima distanza tra le antenne, detta linea 
di base  Gra ie alla cosiddetta sintesi di a ertura, 
un radiointerferometro può avere in questo modo 
un elevato otere risolutivo  non raggiungibile in 
altre regioni dello spettro elettromagnetico – solo 
variando la linea di base assi a  

Come costruire una macchina del tempo

Il concetto di SKA nasce all’inizio degli anni ’90, 
dall idea di utili are uno stru ento for idabile 
della radioastronomia, la riga a 21 cm dell’idro-
geno neutro, per studiare l’origine e l’evoluzione 
dell niverso  idrogeno  l ele ento i  abbon-
dante nell’Universo (75%) ed è l’atomo più sem-
plice in natura, formato da un nucleo (protrone 
+ neutrone) e un elettrone. L’idrogeno neutro ha 
una fir a olto visibile nella banda radio, alla 
lunghezza d’onda di 21 cm o a una frequenza di 
1420 MHz. Se, studiando lo spettro, cioè la di-
stribu ione dell energia e essa da un cor o ce-
leste, riusciamo a registrare l’emissione (o assor-
bi ento  intorno a  c , ossia o identificare 
in modo univoco la presenza di idrogeno neutro. 

L’emissione nella riga a 21 cm è stata osser-
vata er la ri a volta negli anni  dalle nubi 
di idrogeno all’interno della nostra Via Lattea. Da 
allora, l idrogeno neutro  stato identificato in de-
cine di migliaia di galassie e, grazie alle osserva-
ioni nella banda radio, si  otuto rivelare olto 
i  ateriale ris etto agli studi fatti nella banda 

ottica.
A causa dell’espansione dell’Universo, la riga 

a 21 cm emessa da una galassia che si allontana 
è osservata a una lunghezza d’onda maggiore. La 
differenza tra la lunghezza d’onda osservata e la 
lunghezza d’onda attesa è quindi una misura di 
quanto è lontana la galassia o di quanto tempo è 
trascorso dall’emissione della luce. Osservazioni 
a lunghezza d’onda crescente permettono di risa-
lire indietro nel te o, fino all ra cos ologica, 
quando il gas primordiale si condensò per la pri-
ma volta in stelle che, con la loro luce ultraviolet-
ta, riuscirono a ionizzare il mezzo circostante e 
l ato o di idrogeno erse uindi la sua fir a ca-
ratteristica a 21 cm (epoca della reionizzazione).

Per capire l’origine e l’evoluzione dell’Uni-
verso era quindi necessario progettare un radio-
telesco io con caratteristiche tali da fotografare  
le regioni più distanti dell’Universo nella riga a 

 c : grande sensibilità, alto otere risolutivo e 
banda di fre uen a tale da co rire non solo l e o-
ca di reionizzazione, ma, ancora più indietro nel 
te o, la cosiddetta alba cos ica, un età dell -
niverso inferiore a un miliardo di anni (corrispon-
dente a uno spostamento in frequenza della riga 
dell’idrogeno tra 50 e 200 MHz). 

Osservando regioni dello spazio sempre più 
profonde, questo radiotelescopio opererà proprio 
come una macchina del tempo, mostrando come 

na visione artistica co osita dell osservatorio S A  S A
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tura per la radioastronomia mai concepita, pro-
gettata per rispondere ad alcune delle domande 
fondamentali sull’Universo [1].

La creazione dello SKAO è frutto di un lavoro 
quasi decennale di progettazione ingegneristica, 
di defini ione delle riorità scientifiche e di nego-
ziazioni, portato avanti da più di 500 ingegneri, 
oltre 1000 scienziati e decine di politici in più di 
20 Paesi.

SKAO ha la sua sede principale in Inghilterra, 
vicino Manchester, e comprende due siti osserva-
tivi situati in due regioni desertiche, selezionate 
sulla base della uasi totale assen a di interferen-
ze antropogeniche (radio quiet zone). 

Il progetto SKA prevede la realizzazione di 
due interferometri a sintesi di apertura distinti. Il 

ri o, S A , situato nell Australia occiden-
tale, nel Murchison Shire a nord di Perth, sarà 
formato da 130000 antenne simili a quelle utiliz-
zate per ricevere i segnali televisivi, raggruppate 
in  sta ioni, con una assi a linea di base di 

 , e o ererà a bassa fre uen a, tra  e  
M  S A  sfrutterà la tecnica del beam 
forming, co binando i segnali delle  antenne 
che compongono ciascuna stazione per creare 
uno o più fasci (beam) direttivi, cioè capaci di 
ricevere, in odo efficiente, solo e issione ro-
veniente da una regione limitata del cielo. Que-

sta tecnica, sviluppata per 
la radioastronomia, è oggi 
applicata anche nelle reti 
di cellulari di ultima ge-
nerazione (5G) per poten-
ziarne le prestazioni.

L’altro interferometro, 
SKA-MID, situato in Su-
dafrica, nel deserto del 
Karoo a nord di Città del 
Capo, sarà formato da 133 
antenne araboliche, con 

assi a linea di base di 
150 km, e opererà a fre-
quenze più alte, tra 350 
MHz e 15,8 GHz. Le 64 
antenne araboliche del 
precursore SKA, Meer-
KAT, gestito dal South 
African adio Astrono  

bservator  SA A  e 
attualmente in funzione, 
verranno integrate nella 

la fir a dell idroge-
no neutro si è evolu-
ta perché ionizzato 
dalle prime strutture 
cosmiche. Sarà possi-
bile colle ionare tutta 
una serie di immagi-
ni del nostro Univer-
so, avere un albu  
di fotografie  che ci 
permetta di capire 
come si sono origina-
te le strutture cosmi-
che che noi vediamo 

adesso, quali sono state le prime a formarsi e quali 
caratteristiche avevano. 

Un radiotelescopio di questo tipo può permet-
tere sco erte in ca i di ricerca differenti  os   
nato il progetto SKA.

L’osservatorio SKA 

l  febbraio   stato inaugurato l osservato-
rio SKA (SKAO), una nuova organizzazione inter-
governativa (IGO) dedicata alla radioastronomia. 
SKAO ha il compito di costruire e gestire SKA 
(Square Kilometre Array), la più grande infrastrut-

S A  verrà costruito nella regione del Murchison Shire, in Australia occidentale  ella 
stessa regione  attual ente o erativo AS A , l Australian S A athfinder, gestito dall agen ia 
governativa australiana er la ricerca scientifica S  Alcune caratteristiche o erative di 
AS A  e di S A  sono riassunte nelle due tabelle  S A S

Osservando 
regioni dello 
spazio sempre 
più profonde, 
questo 
radiotelescopio 
opererà proprio 
come una 
macchina del 
tempo.
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modo modulare l’interferometro. SKA è stato 
infatti progettato per funzionare sia come un 
gigantesco radiotelescopio che come una serie 
di telesco i i  iccoli, co binando tra di loro 
le antenne che formano l’interferometro (array) 
anche in piccoli gruppetti (sub-array). Ciascun 
sub-array può lavorare indipendentemente dagli 
altri, permettendo di osservare simultaneamen-
te più regioni di cielo, oppure lo stesso ogget-
to a a differenti fre uen e   inoltre ossibile 
sfruttare lo stesso usso di dati er i  rogetti 
indipendenti.

 ro rio uesta grande essibilità, che deriva 
dalla sua conce ione odulare  e scalabile , a 
rendere S A cos  differente ris etto ad altre infra-
strutture osservative e a massimizzarne l’impatto 
scientifico  

L’aspetto modulare del telescopio SKA con-
sente di ottenere i ortanti risultati scientifici 
anche prima di aver ultimato la sua costruzio-
ne, prevista tra 10 anni. SKA, anche con la metà 
delle antenne reviste nella sua configura ione 
finale, avrà resta ioni su eriori a olte delle 
infrastrutture radio oggi operative e permetterà 
di fare scien a ad altissi o livello ben ri a del 
suo co leta ento  uesto a roccio essibile 
si è rivelato estremamente utile per gestire poten-

configura ione finale 
di SKA-MID.

L’enorme area di 
raccolta del segnale 
renderà SKA il più 
sensibile interfero e-
tro radio mai costrui-
to, e la sua configu-
razione, in termini di 
linea di base, deter-
minerà una risoluzio-
ne angolare superiore 
di 50 volte a quella 
del telescopio spazia-
le ubble  Gra ie alle 
caratteristiche uniche 
di SKA, sarà possi-
bile rivelare anche i 
segnali delle radio-
sorgenti i  deboli, 
con una precisione 
finora ai raggiunta  
Inoltre, grazie alla 
sua velocità di surve , sarà ossibile indagare i 
vari feno eni astrofisici su vaste regioni di cielo 
e studiarne le caratteristiche su grossi campioni 
statistici. 

Osservando un ampio volume dell’Univer-
so, SKA ne rivelerà i segreti più reconditi, ri-
spondendo a domande fondamentali sulla no-
stra origine e il nostro destino   olti obiettivi 
scientifici del rogetto ossono essere riassunti 
in una frase: origine ed evoluzione dell’Universo. 
Si va dalla formazione di sistemi esoplanetari alla 
ricerca di ossibili eviden e di vita nell niver-

so, dalla cosmologia ed 
evoluzione delle ga-
lassie ai test di fisica 
fondamentale e alla ri-
velazione di onde gra-
vita ionali  Ma roba-
bil ente uello che 
scopriremo non è, per 
il momento, nemmeno 
i aginabile [2].

La tecnica di sintesi 
di apertura garantisce 
una grossa flessibilità 
al progetto, permet-
tendo di utilizzare in 

SKA-MID verrà costruito nella regione del Karoo, in Sudafrica. Nella stessa regione è attualmente ope-
rativo Meer A , recursore di S A  Meer A   gestito dal South African adio Astrono  bservator  
SA A  e verrà, successiva ente, incor orato in S A  Alcune caratteristiche o erative di Meer A  e 

di S A M  sono riassunte nelle due tabelle  S A SA A

Osservando un 
ampio volume 
dell’Universo, 
SKA ne rivelerà 
i segreti più 
reconditi, 
rispondendo 
a domande 
fondamentali 
sulla nostra 
origine e il 
nostro destino.
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iali vincoli finan iari negli Stati e bri dello 
S A , le entrate di nuovi e bri nella artner-
shi  o ossibili ca bia enti inas ettati delle cir-
costan e globali, co e abbia o i arato dalla 
pandemia di Covid-19.

Il ruolo dell’Italia nel progetto SKA

L’Italia è uno dei maggiori attori del progetto: è tra 
i sette Paesi fondatori dello SKAO e ha partecipato 
in prima linea a tutte le fasi che hanno portato alla 
creazione dell’osservatorio.

stituto a ionale di Astrofisica A , che ha 
una lunga tradizione nella radioastronomia anche 
gra ie alla gestione e allo sfrutta ento scientifico di 
grosse infrastrutture sul territorio nazionale, coordi-
na la partecipazione italiana al progetto SKA, dalla 
fase di progettazione alla costruzione. Scienziati, 
tecnici e ingegneri del mondo accademico italiano 

hanno collaborato in odo sinergico e olto effi-
cace con gli esperti delle industrie e molte compo-
nenti del telescopio saranno made in Italy.

el febbraio ,  stato inaugurato in ina il 
rototi o delle arabole S A, uelle che verranno 

implementate in SKA-MID. È dell’industria italiana 
SAM il disegno di una parte fondamentale del te-
lescopio, la struttura elettromeccanica dove sono 
montati i vari ricevitori (il feed indexer), che ne gesti-
sce la movimentazione, permettendo di selezionare 
una s ecifica banda di fre uen a  talia ha anche 
contribuito, attraverso l A , alla reali a ione del 
software di controllo dei telescopi e del correlatore.

n significativo contributo italiano  resente 
anche in SKA- , dal disegno delle antenne 
alla progettazione di tutta la catena elettronica di 
ac uisi ione  A fine , un tea  interna ionale 
ha installato, presso il sito in Australia, una sta-
ione S A  co leta [3]. Il dimostratore è 

formato da 256 antenne SKALA4.1 AL, prototipo 

installa ione della ri a sta ione S A  resso il sito australiano  a sta ione AA S   for ata da  antenne S A A  A , 
rogettate da A Sirio Antenne  n basso a sinistra la s uadra interna ionale di ingegneri che ha installato e collaudato la sta ione 
 S A A A
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approvato per le antenne S A , reali ato 
da A  in collabora ione con l industria italiana 
S

talia contribuisce in odo significativo an-
che alla defini ione dei casi scientifici, attraverso 
la partecipazione in numerosi gruppi di lavoro in-
ternazionali, forum di incontro e confronto degli 
scienziati coinvolti in SKA e fucina di nuove col-
labora ioni interna ionali  

L’impatto di SKA: oltre la scienza 

L’impatto che la realizzazione di un’infrastruttu-
ra osservativa delle dimensioni e caratteristiche 
di S A avrà sulla scien a  facil ente intuibile  
Meno evidente è invece il ritorno, in termini di 
crescita economica, culturale e sociale, degli Stati 
che partecipano al progetto. 

ella fase di costru ione, gli Stati e bri di 
SKAO avranno un vantaggio economico diretto, 
in termini di contratti industriali, secondo regole 
previste dallo statuto dell’IGO. Questi investimen-
ti avranno ricadute sulle economie locali e cree-
ranno, global ente, centinaia di osti di lavoro in 
una varietà di settori, compresi i servizi associati 
alla gestione di SKA e le strutture ricettive per i 
visitatori dei centri scientifici e di divulga ione  
Per la realizzazione di SKA, sarà necessaria tutta 
una serie di figure s ecialistiche, dai costruttori e 
ingegneri agli scienziati ed esperti della tecnolo-
gia dell’informazione, ai divulgatori. 

Da sempre l’astronomia ha una grande capacità 
di catturare l atten ione del ubblico, e uindi, in 
generale, di ro uovere l alfabeti a ione scien-

tifica nella o ola-
zione, e attrarre i 
giovani verso car-
riere scientifiche  
Svolge, inoltre, un 
ruolo molto impor-
tante nell’istruzio-

ne scientifica, tecnologica, ingegneristica e ate-
matica (STEM). Lo SKAO è la prima infrastruttura 
scientifica interna ionale che ha ro osso, sin 
dalle ri e fasi del rogetto, attività di sensibili -
a ione e istru ione finali ate a ispirare le nuove 

generazioni a diventare utenti del telescopio o inge-
gneri e scienziati che lavorano per SKA. 

La radioastronomia è un campo di ricerca re-
lativa ente nuovo, abilitato da una tecnologia 

all’avanguardia: i radiotelescopi e la loro stru-
mentazione sono tecnicamente impegnativi e 
molto spesso impiegano soluzioni di altri settori 
migliorandone ulteriormente la tecnologia. È un 
volano per la tecnologia e l’innovazione e con-
tribuisce allo svilu o di stru enti, dis ositivi e 

etodi di elabora ione dati a ia ente utili ati 
er sco i co erciali e a beneficio della società 

un ese io er tutti il i i  
Lo sviluppo e la progettazione di SKA produr-

rà ritorni indiretti, guidando l’innovazione tecno-
logica in settori che a orteranno nu erosi be-
nef ci sociali, uali: lo svilu o di a lificatori 
econo ici a basso ru ore, di cui beneficia in 
modo particolare l’industria delle telecomunica-
ioni  lo svilu o di algorit i di imaging, con un 

forte i atto sulla to ografia edica  lo svilu o 
di nuove tecniche di gestione di un’ingente mole 
di dati, data mining, visualizzazione remota e tec-
niche di machine learning, con forte impatto in 
settori come la medicina, i trasporti e la sicurezza.

La progettazione e la costruzione di SKA ri-
chiede la stretta collabora ione tra il ondo 
accademico e le industrie. Ciò consente alle in-
dustrie di acquisire conoscenze e competenze 
all’avanguardia e offre opportunità di ricerca e 
sviluppo, con evidenti ricadute sulle produzioni 
che saranno più innovative e competitive. Alcune 
tecnologie sviluppate per SKA hanno già trovato 
applicazioni più ampie all’interno dell’industria e 
della società, come nel caso dell’industria italia-
na che ha svilu ato assie e a A  il rototi o 
SKALA.4 e che ha recentemente vinto una gara 
per l’utilizzo dell’antenna per un gestore di ener-
gia francese.

Il coinvolgimento italiano al progetto SKA è 
frutto della visione, della lungimiranza, dell’intel-
ligenza e della tenacia di due grandi presidenti 
dell A , da oco sco arsi, Giovanni igna-
mi e Nicolò D’Amico. Senza di loro, l’Italia non 
avrebbe ai raggiunto uesto traguardo
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LA All ini io del fil  Balla coi lupi, un ufficiale dell e-

sercito chiede di essere assegnato alla osta ione 
i  lontana dai territori controllati erch  vuole ve-

dere la frontiera ri a che s arisca  uesta ris osta 
i ha se re col ito: fin da uando ero studente ho 

se re ensato che il libro di testo, in articolare 
uello di fisica, i ostrasse uanto era ben conso-

lidato e su cui nessuno aveva i  dubbi  on i  
ai stato ossibile sbirciare la frontiera della cono-

scen a  o e insegnante i se bra uindi uasi 
doveroso acco agnare i iei studenti fino a uno 
degli attuali confini della scien a: la ateria oscura  

l caso del Siste a Solare

o stru ento di analisi che costituisce la chiave er 
affer are l esisten a della ateria oscura , tutto 
so ato, abbastan a se lice  Si tratta della ter-
a legge di e lero  e leggi di e lero, for ulate 

tra il  e il , descrivono e irica ente le 
orbite dei ianeti attorno al Sole  Secondo la legge 
di gravita ione universale di e ton, o e uivalen-
te ente la ter a legge di e lero, i ianeti ercor-
rono orbite a diverse distan e dal Sole e, al crescere 
della distan a dal Sole, di inuisce la velocità e-
dia con cui viene ercorsa l orbita  n articolare, la 
velocità orbitale  inversa ente ro or ionale alla 
radice uadrata della distan a dal Sole  

a rela ione tra velocità e distan a dal Sole  
una conseguen a del fatto che il Sole contiene cir-
ca il ,  della assa dell intero Siste a So-
lare  uindi otre o dire che il nostro Siste a 
Solare  for ato da una stella assiccia centrale e 
da una anciata di olvere  distribuita attorno al 
Sole e che vi ruota attorno er effetto dell attra io-
ne gravita ionale  a velocità orbitale dei ianeti  
anche legata a uanta assa  contenuta all inter-
no del raggio edio dell orbita del ianeta  ato 
che il Sole for a la uasi totalità della assa del 
Siste a Solare, anche allontanandosi olto dal 
centro del Siste a la assa non ca bia e uin-
di si ha una legge se lice che lega la velocità 

orbitale edia al raggio edio dell orbita  n ue-
sta situa ione, vedia o tutto uello che roduce 
la for a gravita ionale che fa uovere i ianeti  
Ma ci sono situa ioni in cui le cose vanno olto 
diversa ente

L’essenziale è invisibile agli occhi 
di Armando Pisani 

a distribu ione della velocità di rota ione dei ianeti attorno al 
Sole  a linea continua in rosso ra resenta la revisione ottenuta 
in base alla dina ica ne toniana o alla ter a legge di e lero  

n base alla dina ica ne toniana  ossibile calcolare la as-
sa contenuta entro una distan a R dal centro del Siste a Solare  

o e si vede, all esterno del Sole, la assa non ca bia, dato che 
il Sole contiene il ,  della assa dell intero Siste a Solare  
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uasi totalità di uello che co one 
noi e il cos o ci  ignoto  otre o 
uindi concludere con le arole del 
iccolo rinci e di Antoine de Saint
u r  che l essen iale  invisibile 

agli occhi

Ar ando insegna ate atica e fisica resso il iceo in-
guistico e Scientifico M  uonarroti di Monfalcone Gori-
ia  al  le sue le ioni sono dis onibili sul sito 

o endante co  e sul canale ou ube en ante

na galassia in rota ione

na galassia  un insie e for ato da diverse co -
onenti tra le uali gas, olvere, stelle e ianeti  Si 

tratta di siste i olto interessanti  el  rit  
ic  ubblic  un articolo in cui studiava la dina-

ica di un articolare insie e di galassie nella co-
stella ione della hio a di erenice  a sua analisi 

ostra che, dall osserva ione dei oti delle galassie 
che fanno arte della struttura e dal conteggio delle 

asse delle co onenti della stessa struttura, risulta 
che la assa conteggiata non  sufficiente a rodur-
re la for a gravita ionale necessaria a antenere le-
gate insie e le galassie che fanno arte del siste a  

Se la sola assa resente fosse uella osserva-
ta, allora il siste a si sarebbe dovuto disgregare 

olto te o fa: non dovre o ro rio oterlo 
osservare  uesto i lica che deve esserci una 
co onente che non si osserva: la assa oscura  

ualche te o i  tardi, l astrono a a erica-
na era oo er ubin anali  diverse galassie a 
s irale e ise in luce il fatto che ueste ruotano  l 
unto chiave  che, olto diversa ente da co e 

ruota il Siste a Solare, le galassie hanno una velo-
cità di rota ione costante ris etto alla distan a dal 
centro della galassia  el Siste a Solare, invece, 
la velocità di rota ione decresce con la distan a 
dal Sole  el caso delle galassie, era ubin ha 

ostrato che le velocità con cui ruotano ha un an-
da ento inco atibile con la assa delle co -
onenti visibili della galassia  Se la assa fosse 

solo uella visibile, o eglio uella che e ette 
radia ioni rilevabili, la rota ione dovrebbe essere 
i  lenta e inoltre dovrebbe di inuire allontanan-

dosi dal centro della galassia  
a forte differen a tra l anda ento della assa 

visibile della galassia e l anda ento della assa 
necessaria a rodurre la rota ione della galassia 
ci er ette di concludere che esiste un i ortan-
te differen a tra uanto vedia o e uanto esiste: 
la ateria oscura  n articolare, er le galassie di 
uesto ti o, la ateria che co one la galassia  

circa  o  volte la ateria che vedia o  All esterno 
delle galassie, nei siste i co e uello studiato da 

ic , il ra orto tra uanto esiste e uanto ve-
dia o dell niverso sale ancora: arriva a circa  

o studio degli astri ci one di fronte a uno degli 
enig i i  rofondi che la scien a oderna si trova 
ad affrontare: di cosa  fatto l niverso  oi abbia-

o infor a ioni solo sul  del totale, entre la 

Sulla base delle osserva ioni della ateria visibile in verde  e 
della rota ione della galassia in giallo , ossia o confrontare 
la distribu ione della assa entro la galassia  A are evidente 
che la assa res onsabile della dina ica della galassia  olto 

aggiore della assa visibile:  resente assa oscura

a curva di rota ione della galassia G  Si u  notare 
co e la curva di rota ione  indica la resen a di assa oscura  
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Dove nessun uomo 
è mai giunto  
di Vincenzo Palermo

Sia o cos  fieri di aver con uistato lo s a io che 
abbia o batte ato gli ulti i anni della nostra 
storia l ra s a iale  a verità, er ,  che ab-
bia o esso solo il naso fuori dall uscio di casa, 
e lo s a io  ancora in gran arte sconosciuto  

e distan e coinvolte in uesta sfida sono dif-
ficili da i aginare  a una dove sia o arrivati 
nel , con un enor e sfor o e un viaggio di  
giorni  dista da noi circa  chilo etri  Mar-
te, dove s eria o ora di arrivare,  distante da 
noi in edia  ilioni di chilo etri  Gli altri 
ianeti sono enor e ente i  lontani  i ossi-

bile anche solo conce ire una tecnologia adatta 
a tras ortare esseri u ani sin là, er ilioni di 
chilo etri, nel freddo deserto dello s a io

Abbia o er  lanciato iccole sonde, che, 
sfruttando un trucco della fisica e l energia ato i-
ca, hanno solcato lo s a io er decenni, abban-
donando oi il Siste a Solare  Sono i ri i e uni-
ci anufatti u ani a raggiungere uesto obiettivo 
arrivando, er citare il ca itano ir  in Star Trek, 
dove nessun uo o  ai giunto ri a   ue-

sta l ulti a frontiera dello s a io
l roble a fonda entale dei viaggi s a iali 

 che, er accelerare una sonda fino a una velo-
cità adeguata allo sco o, servirebbe una uanti-
tà enor e di energia e uindi di carburante  er 
ortare uesto carburante in orbita, sfuggendo 

alla gravità terrestre, serve er  altro carburante, 
che esa anch esso, uindi richiede altro carbu-
rante  cos , la assa da ortare in orbita au en-
ta es onen ial ente, rendendo uesta solu ione 
i raticabile

 co un ue ossibile usare un trucco chia ato 
fionda gravita ionale , er accelerare un astrona-

ve tra ite l attra ione e il ra ido ovi ento di un 
ianeta  er ca ire co e fun iona, i aginia o 

di lanciare una alla da tennis a  h contro 
un treno che viene verso di noi a  h es e-
ri ento, a etto, non olto furbo da fare nella 
realtà  a alla col isce il treno con una velocità 

so a delle singole velocità e, ideal ente, ri bal a 
in avanti a  h ris etto al treno  uesta  la 
velocità relativa ris etto al treno  la velocità finale ri-
s etto a noi sarà di  h, tre volte uella ini iale  

on c  nessun trucco in uesto  la allina accelera 
erch , nell urto, il treno rallenta legger ente, a la 

sua assa enor e rende uesto effetto trascurabile  
 ianeti sono co e enor i treni che viaggiano nel-
lo s a io a velocità incredibili la erra, ad ese io, 
viaggia a circa  s, anche se noi non ce ne ac-
corgia o  on  ossibile far ri bal are una sonda 
su un ianeta co e un treno, erch  l urto sarebbe 
tutt altro che elastico  la for a di gravità, er , fun io-
na co e una olla uasi erfetta e uindi una sonda 
otrebbe, con l angolo giusto, sfiorare un ianeta ac-

celerando a causa della forte attra ione e oi ri ar-
tire, in dire ione diversa, a velocità olto aggiore  

l ri o scien iato a i aginare un viaggio 
sfruttando la fionda gravita ionale  stato un italia-
no, Gaetano rocco, ioniere dell aeronautica nel 

ri o ovecento  el , rocco, ottantenne, 
resenta al  ongresso nterna ionale Astronau-

tico di o a un lavoro dal titolo: One-Year Explo-
ration-Trip Earth-Mars-Venus-Earth  agina un 
viaggio di  giorni che, sfruttando la fionda gra-
vita ionale, riesca a visitare sia Marte che enere 
con un ini o consu o di carburante

re anni do o, i russi sono i ri i a usare la 
fionda gravita ionale con la sonda una  

assano gli anni e la corsa allo s a io diventa 
i  frenetica, a concentrata su obiettivi relativa-
ente vicini co e la una, Marte, enere o Mer-

curio  i ianeti i  lontani, i giganti gassosi co e 
Giove o Saturno, se brano irraggiungibili  

el  un giovane studente del et ro ulsion 
aborator  della ASA, Gar  landro,  incaricato 

di studiare l uso della fionda gravita ionale. landro 
 da se re un a assionato di astrono ia  a sei 

anni, ricorda, ha visto su un libro er ba bini tutti i 
ianeti del Siste a Solare, erfetta ente allineati e 

vicini, un disegno co une sui libri di scuola a in-
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felici genera ioni di scien iati racco-
gliendo una ole enor e di dati, tra 
cui i agini bellissi e dei ianeti rag-
giunti  i hanno er esso di osservare 
i tre endi uragani e le aurore olari di 
Giove, hanno di ostrato che gli anel-
li di Saturno sono igliaia, diversi tra 
loro  hanno sco erto ge ser che erutta-
no a oto a te erature vicine allo ero 
assoluto sulla luna di ettuno, e hanno 
studiato i satelliti uro a ed ncelado, 
che se brano i i  ro ettenti er 
os itare eventuali for e di vita

n  anni di viaggio la o ager  si  allontanata 
circa  iliardi di chilo etri dalla erra, viaggian-
do in edia a circa  h  el   usci-
ta dall elio ausa, cio  lo s a io deli itato dall in-
uen a del vento solare, entrando ufficial ente 

nello s a io interstellare  eanche il telesco io i  
otente  or ai in grado di scorgerla  il suo segnale 

radio  ebile, a ancora chiaro, e i iega circa 
 ore er raggiungere la erra  l lutonio che ali-
enta le sonde sta lenta ente decadendo, o ager 
 ha il  della oten a ini iale, e olti stru enti 

di isura sono stati s enti o si sono rotti  el  
s etterà di fun ionare, continuando er  il suo volo 
buio e solitario  Se non i atta con altri oggetti, si 
revede che raggiunga la nube di ort fra  anni, 

e che la attraversi nei rossi i  anni  ra 
 anni sfiorerà  er odo di dire  una stella

e o ager inoltre non sono solo una issione 
scientifica, a anche un essaggio in bottiglia, 
lanciato dall u anità nell i enso are cos i-
co  Su ogni sonda o ager c  un disco di oro con 
incise le istru ioni er farlo girare  el disco sono 
registrati i suoni del nostro ianeta: il canto delle 
balene, il ianto di un ba bino, il ru ore delle 
onde e una colle ione di usica, da eethoven a 

huc  err , oltre a frasi di saluto in  lingue di-
verse  n essaggio er una civiltà 
e traterrestre lontana che si s era lo 
leggerà, agari tra ilioni di anni, 

uando sare o tornati ad essere 
se lice olvere nell niverso

incen o  il direttore dell stituto S  del , dove 
onta assie e ato i e olecole er creare nuovi ate-

riali  a ubblicato La versione di Albert , un libro 
sulla vita e le idee di Albert instein, e Newton, la mela e 
Dio  sulla vita di saac e ton

gannevole, erch  i ianeti sono olto i  iccoli 
e i  distanti  di co e li disegnano  landro sco re 
che, er coinciden a, ci sarà entro ochi anni un 
raro allinea ento di ianeti, che er etterebbe di 
sfruttare la fionda gravita ionale co e ai ri a: 
una singola astronave otrebbe visitare non solo 
Giove e Saturno, a anche rano e ettuno   ri-

itivi co uter della ASA confer ano l i otesi, 
a il iano  a bi ioso, e non esiste ancora solu-

ione ai olti roble i tecnici  
l ongresso degli Stati niti nega i finan ia-

enti, tuttavia gli ingegneri della ASA decidono, 
uieta ente, di continuare con la rogetta ione di 

non una, a ben due sonde, chia ate o ager  l 
loro otti is o  giustificato: do o aver di ostrato 
la fattibilità e gli incredibili ossibili benefici delle 

o ager, la issione viene final ente a rovata  
e due sonde artono in agosto e sette bre del 

 iascuna esa circa  uintali, ha una gran-
de antenna arabolica se re untata verso la 
erra er tras ettere dati,  ro ulsori che usano 

il carburante idra ina e tre girosco i, oltre a tele-
ca ere er luce visibile,  e infrarossa, sensori 
di radia ioni, di articelle e di ca i agnetici  

gnuna  dotata di un registratore agnetico a 
nastro della ca ien a di ben  Megab tes  on 
c  nessun carburante in grado di fornire l energia 
necessaria al fun iona ento revisto vent anni , 
e anche i annelli solari sono inutili a grande di-
stan a dal Sole  erci  le o ager sono ali entate 
dal decadi ento radioattivo di sfere di lutonio, 
che forniscono circa  att di oten a

Mentre scrivo in uesto caldissi o agosto 
, o ager  e o ager  sono ancora in volo 

e attive, e ra resentano uno degli es eri enti 
scientifici i  longevi e di successo della storia  

el corso di uesti  anni le sonde hanno reso 

oto di Gaetano rocco su traiettorie delle sonde o ager  onte: i i edia  
Grafica:  aler o
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TERRA, TERRA!

Quando sentiamo parlare di “rischi geolo-
gici” pensiamo a processi che si originano 
all’interno della Terra, come terremoti o 
eruzioni vulcaniche, o al più sulla super-
ficie del nostro ianeta, che u  diven-
tare instabile anche per frane e alluvioni. 
a storia della erra, er ,  costellata di 

eventi catastrofici olto i  rari, a assai 
più devastanti, causati dall’impatto di cor-
pi extraterrestri che ne hanno condizionato 
profondamente l’evoluzione geologica e 
l’ecosistema.

Analizzando i fossili delle successioni 
rocciose riusciamo infatti a riconoscere di-
versi casi di estin ioni di assa er le uali  stato 
proposto un collegamento con impatti di corpi extra-
terrestri. Il passaggio tra Paleozoico e Mesozoico, ad 
ese io,  caratteri ato dalla i  grande estin io-
ne di assa che si sia ai verificata sulla erra, con 
la scomparsa dell’80-90% delle specie marine e del 
70% delle specie di vertebrati terrestri. Le Dolomi-
ti contengono una delle migliori sezioni geologiche 
che registrano questo drammatico evento, per il qua-
le sono stati ipotizzati svariati meccanismi, tra cui la 
collisione con un meteorite.

L’unico caso di estinzione di massa le cui cause 
e traterrestri sono sicure  il fa oso li ite , che 
separa le ere mesozoica e cenozoica, al quale si fa 
risalire la formazione del cratere di Chicxulub nella 
penisola dello Yucatán, in Messico. Qui sono nasco-
sti i segreti dell’evento che ha provocato la scompar-
sa di molte specie, inclusi i dinosauri, circa 65 mi-
lioni di anni fa  er tale otivo,  stato organi ato 
un progetto internazionale di perforazione oceanica 
che, attraverso l’utilizzo di una nave specializzata in 
questo tipo di ricerche, ha prelevato rocce risalenti 
all’epoca dell’impatto al di sotto del fondale marino, 
e ha permesso di ricostruire lo scenario che ha fatto 
da sfondo alla scomparsa dei dinosauri. 

La violentissima collisione ha prodotto rocce par-
ticolarissime, la cui composizione e tessitura sono il 
risultato di processi di fusione causati dal calore spri-
gionato durante l evento  Si  osservato che l i atto 
ha prodotto cambiamenti estremi nelle proprietà mec-
caniche delle rocce, per uno spessore totale di circa  
700 m. Sembra che queste abbiano assunto istantanea-
mente un comportamento molto plastico che ha pro-
vocato ussi rocciosi se i uidi in conco itan a a un 
collasso generalizzato nel cratere, con la formazione 
di onde di tsunami gigantesche e imponenti oscillazio-
ni del bacino oceanico. 

Ovviamente le conseguenze biologiche sono state 
esantissi e, a il siste a  riuscito a recu erare in 

tempi relativamente brevi. Il periodo stimato di ripre-
sa dell ecosiste a terrestre  stato, al eno nella ro-
spettiva umana, comunque molto lungo: circa 30 000 
anni per tornare a condizioni simili alle precedenti. 
Un “rinnovamento” che ci ha in qualche modo favo-
rito come mammiferi, ma che non ci auguriamo certo 
di vivere ancora.  

Rischi geologici dal cielo
Alina Polonia

Alina si occupa di geologia presso l’Istituto di Scienze Marine 
del Consiglio Nazionale delle Ricerche.

© NASA
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“soliste” delle diverse bande di frequenza – ottica, in-
frarossa, raggi X – o la combinazione di esse.

n altro ese io  uello che traduce la fa osa 
immagine delle nuvole di polvere dei “Pilastri della 
creazione” nella nebulosa dell’Aquila con una gamma 
di altezze continua anziché discreta. Mentre il brano 
della Via Lattea suona come una rilassante musica 
new age, con le sonorità del piano e dello xilofono 
chiaramente selezionate per produrre armonie, i Pila-
stri della creazione danno luogo a una musica che fa 

ensare alla colonna sonora di un fil  di fantascien a
Si tratta di scelte deliberate. «Volevamo creare un 

rodotto che non fosse solo scientifica ente corret-
to, ma possibilmente anche piacevole da ascoltare», 
affer a uno degli scien iati del rogetto  i  otreb-
be far a arire la sonifica ione astrono ica co e un 
es ediente che er le sue ar onie latone e e lero 
avrebbero approvato). Ma poiché il sistema uditivo 
u ano  alta ente sintoni ato sugli sche i acusti-
ci  uesto  il eccanis o che sfrutta la 

usica  tradurre in suoni dati scientifici 
co e uesti  stato utile er far notare ai 
ricercatori segnali e regolarità che possono 
sfuggire al solo esame visivo.

Ascoltare l’Universo
Philip Ball

idea di un ar onia cos ica  antica  latone cre-
deva che l’Universo fosse costruito sugli stessi prin-
cìpi delle proporzioni geometriche che regolavano i 
rapporti tra le note musicali, dove le ottave derivano 
dal raddoppiamento della frequenza del suono e il 
rapporto tra le frequenze delle note in un intervallo di 
uinta erfetta  ad ese io :

l grande astrono o tedesco del inasci ento e-
lero rifiutava la scala itagorica, alla uale referi-

va il sistema popolare dell’“intonazione giusta” della 
musica, che doveva essere solito udire a Praga, dove 
risiedeva in quanto astronomo di Corte dell’impera-
tore del Sacro Romano Impero Rodolfo II.

Gli istinti latonici di e lero si anifestarono tut-
tavia nel suo modello cosmologico, secondo il quale 
ognuno dei pianeti conosciuti era incastonato in una 
sfera cristallina in movimento le cui dimensioni era-
no determinate dall’incastro dei classici “solidi pla-
tonici”, i cinque poliedri perfetti, come il tetraedro e 
l’icosaedro.  Tali princìpi sono alla base dell’antico 
concetto della usica delle sfere , illustrato da e-
plero nel suo libro Harmonices Mundi del 1619.

Si potrebbe quindi dire che il progetto della 
NASA di rappresentare in forma musicale le imma-
gini del cosmo catturate dai telescopi rientri in una 
venerabile tradi ione  ueste sonifica ioni  sono 
state create dall’équipe dell’osservatorio di raggi X 
Chandra, in collaborazione con il progetto di arte e 
scienza SYSTEM Sounds che ha base a Toronto. La so-
nifica ione consiste nel convertire le lunghe e d on-
da dell’immagine di un oggetto astronomico fornita da 
un telescopio in note musicali o toni di diversa altezza, 

entre il volu e del suono  deter inato dalla lu i-
nosità dell’immagine. 

Se prendiamo ad esempio una linea verticale che 
attraversi da un capo all’altro un’immagine del centro 
della nostra galassia, il suono che viene rodotto  un 
misto di quelli che rappresentano gli oggetti (stelle, 
gas e polvere) che giacciono su quella linea. Le stel-
le diventano singole note; le nubi di gas e polvere, 
un ronzio di sottofondo. Si possono ascoltare le parti 

hili , chi ico e fisico inglese,  un divulgatore scientifico fre-
elance. Per Dedalo ha pubblicato L’istinto musicale 

L’ISTINTO MUSICALE

© NASA, Jeff Hester and Paul Scowen (Arizona State University)
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SPAZIO ALLA SCUOLA

dei aesi del bacino editerraneo:  il centro italiano 
dell ffice of Astrono  for ducation

al  al  ottobre, chiun ue sia interessato otrà 
seguire online e gratuitamente un grande congresso 
internazionale, Astronomy for Education, finan iato 
dalla Shaw Prize Foundation. Il congresso si svolgerà 
online (in tutto il mondo) in inglese, con sottotitolatura 
di ogni intervento e resterà a disposizione di tutti al 
link indicato qui sotto. 

Dunque se siete insegnanti o educatori o comunica-
tori della scien a, se siete astrofili, ricercatori, ensio-
nati, studenti – in altri termini, chiunque voi siate – se vi 
interessa capire come utilizzare fenomeni astronomici 
per coinvolgere studenti e studentesse, confrontarvi con 
colleghi di Paesi sperduti, raccogliere 
s unti da realtà s ecifiche e riadattarli, 
avere informazioni su attività online e in 
classe o in laboratorio, questa sarà un’ot-
tima occasione per iniziare!

L’astronomia per 
un mondo migliore 
Stefano Sandrelli

Stefano  astrofisico, scrittore e res onsabile della didattica e 
divulga ione resso l stituto a ionale di Astrofisica  sser-
vatorio Astronomico di Brera.

È già capitato più di una volta che in que-
sta rubrica abbia fatto riferimento alle atti-
vità della International Astronomical Union 
A , che da oltre un secolo si refigge di 

sostenere la cultura scientifica del cos o  
a A  finan ia congressi, borse di studio, 

promuove scambi e, nel complesso, colla-
bora con oltre 100 Paesi. Vi aderiscono più 
di  ersone, astrofisici di rofessio-
ne, ma anche educatori, comunicatori della 
scien a o astrofili  A causa del fuso orario, 
capita di organizzare videoconferenze con 
colleghi e colleghe che vivono letteralmente 
in giorni diversi. Insomma, se il celebre «Sul 
mio regno non tramonta mai il Sole» pro-
nunciato da Carlo V d’Asburgo, imperatore 
del Sacro Romano Impero dal 1519 al 1556, era una 
chiara millanteria, il segretario generale della IAU 
potrebbe sostenerlo su basi oggettive. Certo, poi sa-
rebbe immediatamente espulso dalla IAU, ma questo 
 un altro as etto  

La IAU ha uno slogan semplice e folle: astronomy 
for a better world. L’astronomia per un mondo migliore. 

Ora, siamo onesti: qualsiasi comunità preferisce 
un ondo che  a suo giudi io   igliore  utto sta 
a vedere che cosa ne pensano gli altri. Nel caso della 
IAU, si tratta di utilizzare l’astronomia per promuo-
vere una cultura che affianca al etodo scientifico i 
valori più profondi di equità, giustizia, condivisione. 
Una cultura che promuove la discussione critica e i 
diversi punti di vista nell’ambito delle questioni astro-
no iche  idea sottesa, natural ente,  che chi sia 
stato educato a un’analisi critica ne faccia poi uno 
strumento di vita che possa divenire, insomma, meto-
do e richiesta sociale. 

Anche noi, come comunità italiana, ci siamo den-
tro fino al collo  a febbraio, os itia o l ufficio A  
che si occupa delle scuole primarie di tutto il mon-
do e promuove il dialogo fra tutti gli attori scolastici 
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Viviamo in terre dei fuochi, purtroppo non limitati 
a oche rovince del Sud  A volte si tratta di rifiuti 
abbandonati o frutto di precedente differenziazione 
vanificata dal fuoco, s esso doloso , a volte di s al-
ti ento di rifiuti agricoli, altre volte di incendi dolosi 
di pinete o di macchia mediterranea. Sono fenomeni 
di diversa origine, potenzialmente pericolosi per la 
salute pubblica. 

uando si tratta di rifiuti scatta il tentativo di i-
surare la “reale” esposizione agli inquinanti che rica-
dono al suolo   co ito  i egnativo: la sorgente 
 infor ale e irregolare, le sostan e in uinanti oco 

note (le polveri sono una miscela, le molecole come 
le diossine possono viaggiare in frazione solida o 
gassosa  utto ci  richiederebbe uno standard olto 
elevato di ronto intervento  che difficil ente ab-
biamo nelle strutture a disposizione delle regioni e 
delle province. Per questo, non disponiamo che di 
dati e risultati parziali, che rimandano a ulteriori ana-
lisi o conclusioni sommarie, relative unicamente a 
confronti con limiti di legge (alcuni dei quali superati 
dalla letteratura epidemiologica, altri non stabiliti). 
Determinanti per la valutazione di allerta e dell’espo-
sizione sono inoltre le condizioni meteo.

n ennesi o rogo di rifiuti si  verificato ualche 
te o fa a Manfredonia G  ed  stato descritto e 
discusso sul sito di “Salute Pubblica”, associazione 
pugliese di cui Cristina fa parte e a cui Marco con-
tribuisce.

Con riferimento al rogo di Manfredonia, nella 
descrizione delle attività svolte dall’ARPA Puglia si 
legge: 

Anche ordinanze urgenti e contingenti di chiusura degli in-
fissi o racco anda ioni a non uscire di casa sono ritenute 
di scarsa efficacia  nico vero intervento, difficil ente 
a re abile in ter ini uantitativi,  ritenuto uello del-
la prevenzione e contrasto dell’innescarsi dei processi di 
combustione. Occorre, dunque, dotarsi di un “piano di in-
tervento , all atto del ritrova ento di rifiuti abbandonati, 
che preveda velocemente il trasporto e conferimento degli 

stessi verso idonei impianti di trattamento o smaltimento 
evitando il successivo classico incendio.

 difficile ottenere igliora enti ris etto alle con-
siderazioni precedenti. Esiste allora anche un “piano 
B” (la prevenzione primaria) che potrebbe fare meglio 
del piano A (la caratterizzazione degli impatti e il pia-
no di intervento): trasformare radicalmente il “sistema” 
che roduce e s altisce rifiuti in odo insostenibile e 
nocivo. L’apparato tecnico di sorveglianza e controllo 
del danno  i ortante, a non ha senso inseguire il 
danno se si u  revenire  

Per concludere, ci vuole grande crescita nell’as-
sunzione di responsabilità: si migliorino le capacità 
tecniche di sorveglianza e controllo, anche di repres-
sione, indicando le responsabilità puntuali. Ma in pa-
rallelo, e con la consapevolezza che si 
tratta dell’elemento decisivo per supera-
re il problema del “classico incendio”, 
si sviluppino modalità sociali ed econo-
miche che rendano il territorio libero da 
pratiche tossiche.

Marco e Cristina svolgono ricerche su ambiente e salute presso 
l’Istituto di Scienze dell’Atmosfera e del Clima del Consiglio 
Nazionale delle Ricerche.

Classici fuochi 
Marco Cervino e Cristina Mangia

COSCIENZIAT@
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 La sintesi dell’ammoniaca – uno dei proces-
si più importanti della chimica industriale – ha 
garantito la disponibilità di cibo per miliardi di 
individui  a oniaca  un co osto chi ico 
indispensabile per la produzione dei fertilizzanti 
che tanto hanno migliorato la qualità della vita 
sul pianeta Terra. Il processo messo a punto da 
Fritz Haber e dai suoi collaboratori ne ha reso 
poi possibile la produzione industriale. 

a sintesi dell a oniaca  una rea ione chi-
mica in cui l’azoto (il gas che forma circa il 70% 
dell’atmosfera) viene fatto reagire in condizioni 
di alta pressione con l’idrogeno gassoso – prodotto ad 
hoc – per formare un altro gas, appunto l’ammoniaca. 
Semplice? Mica tanto: sono necessari diversi passaggi 
per produrre l’idrogeno, un catalizzatore a base di ferro 
(che facilita la reazione) e parecchia energia. 

La natura fa la stessa cosa: produce ammoniaca 
grazie a un catalizzatore naturale, un enzima che tra-
sforma l’azoto atmosferico in ammoniaca sfruttando 
l’idrogeno sotto forma di protoni provenienti dall’ac-
ua attraverso la fissa ione dell a oto  Anche in ue-

sto caso la rea ione  co lessa e costosa dal unto 
di vista energetico. Sono necessarie circa otto mole-
cole di ATP (la criptovaluta energetica dei sistemi bio-
logici) per formare una molecola di ammoniaca, ma 
soprattutto serve un enzima – la nitrogenasi – dalla 
struttura piuttosto complessa.

a nitrogenasi  for ata da diverse or ioni   
una parte centrale dove avviene la reazione in cui una 
molecola di azoto atmosferico si associa a un com-
plesso chimico molto particolare formato da ferro, 
molibdeno e zolfo, e riceve i sei elettroni necessari 
per convertirlo in ammoniaca. La parte più esterna 
dell’enzima contiene invece un complesso formato da 
ferro e zolfo, che preleva elettroni dalle molecole di 
A  e sostiene uesto usso er la sintesi continua 
dell’ammoniaca. 

La nitrogenasi, presente in numerosi batteri azo-
to fissatori, rende cos  dis onibile a tutti gli organis i 

viventi l’azoto, in una forma immediatamente utilizza-
bile che viene impiegata per la sintesi delle proteine, 
degli acidi nucleici e di tutti i composti necessari alla 
sopravvivenza. Inoltre, la reazione enzimatica produce 
idrogeno come sottoprodotto.

Esiste quindi una differenza fondamentale rispetto 
al processo industriale, che richiede l’uso massiccio di 
idrogeno (tre molecole per ciascuna molecola di azo-
to). Attualmente, questo gas viene prodotto dai combu-
stibili fossili e il processo rilascia biossido di carbonio, 
il gas serra le cui emissioni siamo chiamati a ridurre per 
mitigare gli effetti del cambiamento climatico. Quanto 
a lungo il ciclo Haber-Bosch sarà sostenibile? Potrà es-
sere sostituito da processi enzimatici che attualmente 
non garantiscono la stessa resa e la stessa rapidità di 
produzione? Potremo produrre idrogeno per via en-
i atica  o e al solito  tutta uestione di ricerca  

Sono ottimista e vedo la luce in fondo al tunnel.
Eppure sento anche un certo olezzo, perché là 

dove si vuole fertilizzare si usa spesso lo stallatico che 
di a oto dis onibile ne contiene tanto  Ma  un odo-
re sopportabile. Soprattutto in una fresca serata estiva 
dopo aver riascoltato Fabrizio De André che canta in 
Via del Campo «dai diamanti non nasce niente, dal le-
ta e nascono i fior

L’olezzo in fondo al tunnel
Massimo Trotta

Massi o  ricercatore resso l stituto er i rocessi hi ico fisici 
del Consiglio Nazionale delle Ricerche di Bari.
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ondivaga. Più persone ci sono e meno il suo percorso 
risulta rettilineo. 

Questo comporta, tra l’altro, che il tipo di traietto-
ria erseguita u  ca biare a seconda delle condi io-
ni a bientali  Se  o eriggio inoltrato ci saranno i  
persone, mentre al mattino presto la strada sarà quasi 
vuota. Insomma, sono condizioni variabili che dipen-
dono dallo stato del sistema in quel momento. 

Ma allora, si chiede, come si regolano tutti gli al-
tri? Se ognuno di noi cambia le condizioni ambien-
tali, tanto da in uen are il suo ercorso e, di ri es-
so, quello degli altri, i quali si dovranno adattare di 
conseguen a, co e  ossibile a riori stabilire ual 
 il ercorso i  ra ido tra due unti del-

la città, dato un certo numero di persone 
resenti in uel o ento  d  cos  in-

tento nel seguire i suoi pensieri che non si 
accorge di attraversare con il rosso...

Camminando nella pazza folla
Roberto Natalini

A settembre le giornate sono ancora belle e all’Ho-
mo Mathematicus piace fare dei lunghi giri per le 
strade della sua città. A volte da solo, a volte con 
la sua signora, ama passeggiare senza meta tra la 
folla, badando solo a non avvicinarsi troppo ai vari 
gru i di ersone  Sen a eta , er , non  l e-
spressione giusta, in realtà ci sono delle regole non 
scritte. Infatti, se imbocca un viale, come minimo 
dovrà ercorrerlo fino alla fine  ure, uando c  
una ia a,  sua abitudine cercare di attraversarla 
per uscire dal punto più lontano rispetto a quello di 
entrata. E chiaramente, da un certo punto in poi, il 
suo giro, che di solito non supera le due ore, dovrà 
riportarlo verso casa, tranne nelle rare volte in cui, 
essendosi allontanato tro o, finisce er rendere 
un mezzo pubblico. In ogni modo, quando torna a 
casa ca inando, la regola  di non ri assare ai 
per le strade fatte in precedenza, se non eventual-
mente per fugaci attraversamenti, oppure nell’ulti-
missima parte del tragitto. 

Vedendolo camminare, ci si accorge che il suo 
tragitto ha delle oscillazioni improvvise dovute alla 
resen a delle altre ersone che, co e si  detto, cer-

ca di tenere in tutti i modi a una certa distanza. Se poi 
con un drone, uno seguisse la sua traiettoria dall’alto, 
senza conoscere la posizione delle altre persone o di 
eventuali ostacoli, avrebbe l’impressione di osserva-
re il percorso di una persona moderatamente altic-
cia, con frequenti cambi di direzione, comunque di 
ampiezza limitata. Si potrebbe pensare quasi che la 
presenza degli altri alteri la conformazione del terre-
no, come se lo spazio si curvasse intorno al tragitto 
seguito. 

Se la linea retta  il ercorso i  breve tra due 
punti nel piano, il percorso che l’Homo Mathema-
ticus segue  il ca ino i  veloce, tenendo conto 
della confor a ione del aesaggio  n ratica  co e 
se si creasse una specie di campo di forza repulsi-
vo generato dalla presenza delle altre persone che 
passeggiano, che lo costringe a seguire un’andatura 

oberto  un ate atico ed  direttore dell stituto er le A -
plicazioni del Calcolo del Consiglio Nazionale delle Ricerche.

HOMO MATHEMATICUS
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Monica, fisica, si occu a di divulga ione scientifica ed  gior-
nalista freelance.

 un istero sulle nostre teste: un al-
tro buco. Ma questa volta l’ozono non 
c entra  n un area che ora  stata defini-
ta dagli esperti “anomalia del Sud Atlan-
tico” e che va dall’Africa al Sud Ame-
rica, il campo magnetico terrestre si 
sta gradualmente indebolendo. Questo 
strano fenomeno sta facendo impazzire 
i geofisici di tutto il ondo, che non co-
noscono i motivi fondamentali per cui 
ci  sta accadendo  

Potrebbe essere un guaio, soprattut-
to per i satelliti che orbitano attorno al 
nostro pianeta. Tradotto in parole po-
vere: grossi problemi tecnici nel cam-
po delle telecomunicazioni, GPS, ecc. 
In questo momento gli scienziati, per capirci di più, 
stanno usando i dati raccolti dalla rete di satelliti arti-
ficiali nell a bito di S ar , la issione s a iale eu-
ro ea che ha il co ito s ecifico di studiare il ca o 
magnetico che avvolge la Terra. 

uesto ca o  uno scudo  sen a il uale la vita 
non sarebbe possibile. Ci protegge infatti dal “vento 
solare” di particelle cariche che, come un phon po-
tentissimo, ci investe ogni istante. Protoni, elettroni, 
ioni vari provenienti dalla nostra stella hanno l’ener-
gia sufficiente er danneggiare le olecole di A 
racchiuse nelle nostre cellule. Invece, per nostra for-
tuna, vengono deviati dal campo magnetico, come 
un ombrello che respinge le gocce di pioggia. 

o e  generato uesto ca o  Secondo la teoria 
più accreditata scaturisce dal movimento di cariche 
elettriche che “inzuppano” l’oceano di ferro liquido 
in rotazione nelle viscere del pianeta, a circa 3000 
km sotto i nostri piedi, esattamente come accade at-
torno a un filo elettrico ercorso da corrente  ue-
sto ca ello invisibile  non  statico, a ca bia in 
intensità e dire ione: negli ulti i  anni ha erso 
in media il 10% della sua forza, mostrando una par-

ticolare “perdita” in coincidenza 
appunto con l’area dell’anomalia. 

l feno eno  nor ale   in 
qualche modo legato al cambia-
mento climatico e quindi dovrebbe 
metterci in ulteriore allarme? Pur-
troppo gli scienziati non hanno an-
cora risposte certe. Una delle ipo-
tesi sostenute dalla maggior parte 
degli studiosi  che l ano alia sia 
prodroma dell’inversione dei poli 
magnetici, un evento spontaneo 
legato agli spostamenti della mas-
sa metallica in moto vorticoso che 
genera il campo stesso: il nord ma-
gnetico diventa sud e viceversa. 

ulti a volta l inversione  avvenuta  anni 
fa e oggi il polo nord magnetico (che non coincide con 
uello geografico  continua a uoversi: negli ulti i de-

cenni dal anada si  s ostato verso la ussia  el , 
er ese io, si  vista una ri a vera accelera ione  

e nel  c  stata una seconda, uando il olo  sci-
volato, alla velocità di 55 km all’anno, verso la Siberia, 
meta che secondo Larry Newitt, del Geological Survey 
canadese, verrà raggiunta fra circa vent anni  on c  
alcun pericolo per la salute della popolazione, anche se 
molti sedicenti “esperti” di medicine (molto) alternative 
affermano che emicranie e malesseri inspiegabili in ge-
nerale sono causati dall’imminente inversione dei poli. 

In realtà, né in prossimità dell’area indebolita, né 
altrove si riscontrano problemi di salute, ma i satel-
liti in orbita vicini alla zona dell’anomalia avranno 
nell’immediato futuro una buona probabilità di gua-
starsi o presentare qualche malfunzionamento, perché 
le particelle cariche provenienti dal Sole potrebbero 
raggiungerli e danneggiarne i delicati microchip.
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BUFALE E MISTERI
L’anomalia del Sud Atlantico
Monica Marelli
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A caccia di satelliti
di Giulia Bignami

Tutti sono capaci di stare romanticamente ad 
aspettare una stella cadente. Ma in quanti sanno 
scovare un satellite nel cielo estivo? 

Devo ammettere che quella di andare a cac-
cia di satelliti era forse la mia attività estiva pre-
ferita. Ovviamente, era una idea di mio padre. 
A differenza dell’idea della zattera, però, questa 
idea funzionava ed era effettivamente divertente 
al punto da coinvolgere anche passanti e vicini di 
casa nel piccolo paesino ligure. 

Il tutto si svolgeva sul terrazzo di casa nostra, 
che doveva essere preparato con una serie di 
sdraio, cuscini, materassini e coperte per accomo-
dare tutti, persino la nonna sempre molto scettica 
e riluttante. Questo perché il vero cacciatore di sa-
telliti deve scegliere una postazione di osservazio-
ne protetta dall’inquinamento luminoso delle luci 
del paese e deve osservare il cielo rigorosamente 
da sdraiato. Seguiva breve (si fa per dire) lezione, 
come sempre ma soprattutto in caso di presenza di 
ospiti, impartita da mio padre o mia madre, a scelta. 

Non so se si è capito, ma io ho sempre dete-
stato le loro lezioni di astronomia, sembrava di 
finire dentro una rubrica di Su er uar , uindi 
la faccio breve: i raggi del Sole continuano a il-
luminare la Terra diverse ore dopo il tramonto e i 
pannelli solari dei vari satelliti che orbitano intor-
no alla Terra ogni tanto intercettano questi raggi e 
sbrilluccicano. Fine. 

Loro ovviamente allungavano, e di molto, il 
brodo satellitare in questione con l’altezza e il 
tipo di orbita, il tipo di satellite, altezza del sole in 
funzione dell’ora e delle stagioni, eccetera. 

Ci sono però alcune indicazioni che è dovero-
so dare al cacciatore di satelliti principiante. 

La prima cosa è che i satelliti, e questa è un’im-
portante differenza rispetto alle stelle cadenti, non 
brillano in modo costante, ma, come ho detto nel-
la mia spiegazione riassuntiva: sbrilluccicano, che 
non è il termine tecnico ma rende l’idea. Questo 
avviene perché fanno tumbling (termine tecnico), 
cioè girano su sé stessi mentre girano intorno alla 

Terra, quindi la loro luce può essere a momenti 
olto intensa, er oi sco arire e reintensificar-

si nuovamente, mentre si spostano nel cielo se-
guendo la loro orbita. È facile intuire, anche per il 
cacciatore di satelliti alle prime armi, che questa 
variazione di luminosità complica molto la vita. 
Capita infatti, molto spesso, di vedere un satellite 
che dopo poco scompare per poi ricomparire dal-
la parte completamente opposta del cielo. 

La seconda cosa è che tutti i satelliti sono di-
versi per cui non sono come i dipinti delle ma-
donne con bambino, che visto uno son visti tutti. 
Bisogna aspettarsi sempre qualcosa di diverso in 
termini di luminosità, traiettoria nel cielo e velo-
cità. Ed è qui che si inizia a vedere la bravura del 
cacciatore di satelliti esperto: alcuni satelliti, infat-
ti, si travestono da stelle e solo fissandoli a lungo 
si riesce a smascherarli. 

La terza cosa, forse la più importante, è che 
tutto questo funziona solo d’estate, non prova-
teci neanche in inverno perché prendereste solo 
molto freddo e la vostra caccia sarebbe del tutto 
infruttuosa. Ci sono delle ragioni tecniche (mia 
mamma mi ha spiegato) che hanno a che fare con 
l’altezza del Sole durante la stagione invernale. In 
aggiunta, il cielo di inverno è anche diverso e si 
perdono tutte le costellazioni di riferimento. 

Quindi, per riassumere, le condizioni per la 
migliore caccia di satelliti sono tra giugno e ago-
sto, sdraiati, do o cena, sen a luci artificiali e, ov-
viamente, senza Luna. 

Ogni caccia che si rispetti è competitiva e ha 
bisogno di regole. Perciò, con mio padre aveva-
mo stabilito che: 

–  avvistamento aereo = 1 punto
–  avvistamento stella cadente = 5 punti
–  avvistamento confermato satellite = 10 punti 

Il razionale dietro questo sistema di punteggi era 
che vedere una stella cadente è solo una questione 
di fortuna, mentre l’avvistamento di un satellite ri-
chiede bravura ed esperienza. Inoltre, l’avvistamen-
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to di un satellite dava luogo a punteggio solo 
se confermato, cioè bisognava che qualcun 
altro, oltre all’avvistatore originario, riuscis-
se a vederlo. (Ovviamente, questo non era 
possibile per le stelle cadenti, data la brevità 
delle loro apparizioni e sparizioni). 

L’avvistamento di un aereo aveva un 
suo punteggio solo per fare contenta la 
nonna che altrimenti non riusciva mai ad 
accumulare punti. 

La competizione era forte solo tra me e 
mio padre, gli unici a prendere la caccia 
seriamente. Molti, tra ospiti occasionali, 
vicini di casa e amici di una vita, si sono 
uniti a questa attività, che, negli anni, è 
diventata una tradizione. Incluso Mat-
tia, il figlio i  iccolo dei nostri vicini 
di casa, che, pur non capendo molto, ma 
istruito da sua sorella Aurora, gridava con 
grande entusiasmo puntando il ditino al 
cielo: «Ecco! Tellite, tellite vitto io!». Ci 
sono stati anche casi meno scusabili, ma 
er uesto forse i  erfida ente diver-

tenti di giornalisti, professori e rettori che 
non riuscivano mai a dire dove avevano 
visto i loro satelliti con comici scambi: 

«Lì, lì l’ho visto ora, si muove!».
«Ma dove?».
«Sotto quella stella, quella luminosa!».
 «Ma quale stella luminosa?». 
«No, aspettate, adesso si è spostato, adesso è 

in quel triangolo di stelle!». 
«Tre stelle qualsiasi fanno sempre un triangolo. 

Quali tre stelle?». 
Alla fine, il tutto si risolveva o trovando un un-

to di riferimento terrestre (tipo montagna, campa-
nile, tetto, co ignolo  o ure uando final ente 
il satellite, per pietà degli osservatori inesperti, si 
decideva a passare attraverso il Cigno, costella-
zione di riferimento fondamentale. Questa è una 
grande verità per il cacciatore di satelliti, un po’ 
come tutte le strade che portano a Roma: tutti i 
satelliti prima o poi passano per il Cigno. 

Mia mamma, che non aveva e non ha per 
niente talento nell’avvistamento di satelliti, bara-
va spudoratamente usando una applicazione per 
l’iPad che diceva in anticipo dove e quando pas-
sano i satelliti. Ma questo, mi pare evidente, equi-
vale ad andare a pesca con la dinamite. 

Sapere, ottobre 2021
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Illustrazione di Teresa Chimienti

L’applicazione aveva però qualche utilità. Per 
esempio, si scoprono i nomi dei satelliti. Mi ha 
fatto sempre riderissimo il nome che l’arma dei 
carabinieri, con fantasia senza limiti, ha dato al 
suo satellite. Credo che nessuno potrebbe mai 
neanche lontanamente immaginarlo: “ArmaSat”. 

Un altro uso dell’applicazione era sapere 
quando sarebbe passata la Stazione Spaziale In-
ternazionale e quello sì che è un vero spettacolo. 
Non capita spesso che passi sopra al momento 
giusto per essere vista, ma quando capita si ca-
pisce subito perché è luminosissima ed è il vero 
trofeo per il cacciatore di satelliti più esperto. 

Il massimo punteggio mai ottenuto è stato 115 
(dieci satelliti e tre stelle cadenti). 

E ovviamente l’ho raggiunto io. 

Il racconto è tratto dal romanzo La zattera astronomica. 
Come sopravvivere a un papà scienziato (Baldini+Castol-
di,  di Giulia igna i, figlia di due noti astrofisici, 
Patrizia Caraveo e Giovanni Bignami, quest’ultimo pur-
troppo scomparso nel 2017.
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Tratta dal libro Matematici a fumetti di Silvia Sbaragli e Andrea De Carli 

(Edizioni Dedalo, 2021), un divertente viaggio nel tempo per incontrare
 i matematici più importanti della storia.

Tratta dal libro Matematici a fumetti di Silvia Sbaragli e Andrea De Carli Matematici a fumetti di Silvia Sbaragli e Andrea De Carli Matematici a fumetti
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E incominciavo a volare nel cielo infinito...

el dice bre  il nu ero di satelliti artificiali nell orbita terrestre ha raggiunto la considerevole cifra 
di , a di uesti eno di un ter o   fun ionante  l resto  costituito da rotta i e s a -
atura s a iale er i uali non esiste ancora una conven ione interna ionale che stabilisca chi e co e 

debba raccoglierli  ontinueranno a orbitare intorno alla erra  e a volte a cadere in at osfera  er 
olto te o ancora
otia o oi che la rogressione della essa in orbita  i ressionante: nel ventennio 

 sono stati lanciati solo  satelliti, entre nell ulti o decennio ne sono stati lanciati 
uasi  i si as etta una crescita costante che acuirà il roble a dei rifiuti s a iali








