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Per molti di noi il mare è solo una sterminata di-
stesa d’acqua utile a scolpire nella mente ricordi 
memorabili di relax e vacanze. Il mondo che gia-
ce là sotto ci è per lo più ignoto. Io, ad esempio, 
ho scoperto da poco che esistono le foreste di 
kelp, enormi alghe che creano ecosistemi unici, 
caratterizzati da una biodiversità esplosiva. Nel 
dicembre 2015 subacquei e ricercatori si gode-
vano e studiavano, come sempre, l’immensa fo-
resta di kelp della Tasmania. Nel corso dell’estate 
australe, un’ondata di calore senza precedenti 
disintegrò quella meraviglia della natura: a mar-
zo 2016 un lugubre fondale, piatto e senza vita, 
aveva preso il posto della foresta sottomarina. Fu 
l’ennesimo messaggio: il riscaldamento globale è 
già oggi una minaccia mortale.

Per quattro persone su dieci il mare è la fonte 
primaria di cibo. L’ecosistema marino produce 
il 70% dell’ossigeno atmosferico. Gli oceani 
hanno assorbito oltre il 90% del calore genera-
to dall’effetto serra antropogenico; senza questo 
effetto stabilizzante, le terre emerse sarebbero 
già in buona arte desertificate  e correnti a-
rine sono un fattore chiave nel sistema di con-
trollo del clima terrestre, come la Corrente del 
Golfo ci insegna, ma lo scioglimento dei ghiacci 
polari rischia di sconvolgere questo sistema di 
termoregolazione. Mari e oceani hanno anche 
un’enorme rilevanza economica: sono la voce 
principale nell’industria mondiale del turismo, 
che vale 2500 miliardi di euro, mentre il 90% 
del commercio globale viaggia su autostrade 
marine. Sono anche una risorsa potenziale co-
lossale: la produzione eolica offshore potrebbe 
soddisfare una frazione importante della do-
manda elettrica; nei fondali marini sono poi 
annidate enormi risorse minerali che in futuro 
potrebbero soddisfare la crescente domanda di 
metalli necessari per la transizione energetica: 
nichel, cobalto, manganese. Questa interessan-

te prospettiva pone però diversi interrogativi tec-
nici ed etici.

Mari e oceani sono letteralmente l’assicura-
zione sulla vita del genere umano, eppure la cosa 
pare non essere in cima ai nostri pensieri, visto 
che il loro maltrattamento prosegue senza sosta. 
Ogni anno versiamo in mare milioni di tonnella-
te di rifiuti: oggi sono otto ilioni, a crescono 
continuamente. Le aree costiere in prossimità del-
la foce dei grandi fiu i sono s esso devastate dai 
rocessi di eutrofi a ione innescati dal de usso 

di abnormi quantità di fertilizzanti. La capacità ri-
generativa delle specie ittiche non è più in grado 
di reggere la pesca intensiva: il 30% dei mari si sta 
letteralmente svuotando e, verso la metà del seco-
lo, gli oceani conterranno più plastica che pesci.

Attualmente il 7% delle acque mondiali è 
area rotetta, tuttavia le regole sono essibili e 
solo il 2,5% è completamente preservato da ogni 
tipo di sfruttamento e abuso. Molti interessi si 
oppongono alla costituzione di santuari marini: 
le industrie degli idrocarburi e della pesca sono 
particolarmente attive. Quest’ultima, poi, spicca 

er la sua scarsa lungi iran a:  scientifica ente 
di ostrato che nelle one ai confini con le aree 
protette la pesca è abbondante e sostenibile nel 
tempo. Non occorre un genio a intuire perché. 

Il governo globale dei mari è un problema 
davvero intricato: sono in gioco grandi interessi di 
singoli Stati e la gestione di un’immensa vastità di 
acque internazionali, di tutti e di nessuno. Eppure 
i mari hanno dimostrato che, proprio come può 
essere repentina la catastrofe, altrettanto veloce 
può essere la guarigione. Si stima che sia neces-
sario proteggere almeno il 35% dei mari e degli 
oceani per mantenerli così in salute da garantire 
la nostra sopravvivenza nel lungo termine. Siamo 
lontanissimi dal traguardo.

Negoziati internazionali sono in fase di avvio. 
Teniamoli d’occhio, se ci sta a cuore il futuro.

Polizza Oceano
Nicola Armaroli
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suggerendo la possibilità di esplosioni multiple. 
«Questo è del tutto possibile», ha commentato 
Jesse Miller, coautore dello studio, «le stelle mas-
sicce generalmente si ritrovano in gruppi, e dopo 
la prima esplosione possono seguirne altre». 

Il passo successivo proposto dal gruppo di 
ricerca sarà trovare la prova schiacciante che 
possa confermare questa ipotesi, cercando de-
gli isotopi radioattivi del plutonio-244 e del sa-
mario-146 nei campioni di roccia. «Nessuno di 
questi isotopi si ritrova naturalmente sulla Terra 
oggi, e l’unico modo per arrivarci è attraverso 
esplosioni cosmiche» ha spiegato Zhenghai Liu, 
tra le fir e della ricerca  rovarli sarebbe uindi 
fondamentale. 

Dovremo aspettare per avere certezze, ma lo 
studio porta con sé una morale già completa: «La 
vita sulla Terra non esiste isolata», 
dice Fields, «il cosmo interviene 
nelle nostre vite, spesso in maniera 
impercettibile, ma a volte in modo 
feroce».

Il destino degli esseri viventi dipende dalle 
stelle: da oggi, non è più solo l’astrologia a 
dirlo. Un gruppo di ricerca guidato da Brian 

 ields, astrofisico dell niversità dell lli-
nois, ha infatti ipotizzato che a causare una 
delle estin ioni avvenute alla fine del evo-
niano – 360 milioni di anni fa – sarebbero sta-
ti i raggi cosmici arrivati sulla Terra, prodotti 
dall’esplosione di una supernova (o forse più 
d’una) distante circa 65 anni-luce da noi. Lo 
studio è stato pubblicato su Proceedings of 
the National Academy of Sciences (PNAS).

Il Tardo Devoniano è stato un periodo 
caratterizzato da una lunga riduzione della 
biodiversità e culminato in una serie di dram-
matiche estinzioni di massa al passaggio con 
il Carbonifero. Studi recenti hanno messo in 
evidenza che l’ultima di queste estinzioni, il 
cosiddetto “evento Hangenberg”, coincide-
rebbe temporalmente con una drastica ridu-
zione dell’ozono presente nella stratosfera, 
come testimoniato da numerose spore vegetali fos-
sili bruciate a causa dell’esposizione a raggi ultra-
violetti  a sco arsa dell o ono finora  stata attri-
buita a un aumento delle temperature, ma Fields e 
colleghi, con la loro ipotesi della supernova, hanno 
aperto uno scenario ben diverso che, secondo loro, 
sarebbe più adatto alla situazione considerata. 

Infatti, come è spiegato nella pubblicazione, lo 
strato di ozono potrebbe sì essere intaccato anche 
da un riscaldamento globale, ma gli effetti sarebbe-
ro stagionali, di breve durata e si risentirebbero fino 
ad altitudini inferiori ai 18 km, laddove le maggiori 
concentrazioni di ozono sono invece comprese tra 
i 20 e i 30 km. L’esplosione di una supernova situa-
ta alla distanza ipotizzata dal team, invece, inonde-
rebbe la Terra di radiazioni UV, raggi X e gamma, 
e i suoi effetti non si fermerebbero qui: i detriti del-
la supernova raggiungerebbero il Sistema Solare, 
esponendo la nostra atmosfera a un’irradiazione di 
raggi cosmici per circa 100000 anni. 

La durata del declino della biodiversità de-
sunto dai fossili sarebbe però di 300000 anni, 

© NASA/ESA
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South Carolina. I risultati hanno evidenziato che 
gli effetti terapeutici sarebbero dovuti al gruppo di 
recettori CB2, che non provoca effetti psicoattivi.

La ricerca si è incentrata sul trattamento delle 
infia a ioni al colon  uesto erch  negli ulti i 
anni si sta verificando un au ento sia delle ato-
logie rovocate da ueste infia a ioni che del-
lo sviluppo di cancro al colon e rettale, sebbene 
le cause restino poco chiare. Comprendere le di-
namiche di queste patologie e dei tumori associati 
può dunque essere cruciale. «Siamo stati in grado 
di dimostrare che il trattamento con THC previene 
l infia a ione del colon e allo stesso te o ini-
bisce lo sviluppo del cancro al colon. Questo sup-
orta l idea che l infia a ione e il cancro siano 

strettamente collegati. Pertanto, nei pazienti che 
hanno un rischio maggiore di sviluppare il cancro 
al colon, il  o altri agenti antinfia atori os-
sono essere benefici , s iega ra ash agar atti, 
ricercatore all’Università del South 
Carolina e coautore dello studio, 
da anni impegnato nel compren-
dere gli effetti antinfia atori del-
le piante, tra cui la cannabis. 

7

Cannabinoidi contro 
il cancro al colon

Una nuova ricerca ha mostrato come il THC, una 
nota sostanza cannabinoide, possa aiutare nella 
prevenzione del cancro al colon. Lo studio, pub-
blicato su iScience, è stato condotto da un team 
guidato da William Becker dell’Università del 

La strada per il successo è costellata di piccole ri-
nunce. Nel caso delle formiche, che oggi rappresen-
tano il gruppo di animali più abbondanti sul pianeta, 
il prezzo per questo traguardo potrebbe essere stato 
l’aver perso le ali. È quanto afferma un team inter-
nazionale di ricercatori guidato da Christian Peeters 
dell’Università Sorbona di Parigi, che ha condotto 
uno studio pubblicato su Frontiers in Zoology. 

Il team, attraverso analisi 3D e ai raggi X di due 
differenti specie – Euponera sikorae e Cataglyphis 
savignyi – ha messo minuziosamente a confronto 
il torace delle formiche operaie, prive di ali, con 
quello delle regine, alate come i progenitori da 
cui discendono. Questo ha permesso di eviden-
ziare che il torace delle operaie, non dovendo più 
sostenere i muscoli delle ali, si è evoluto in una 
struttura rigida che conferisce loro la ben nota ca-

pacità di sollevare pesi enormi – ovviamente in 
proporzione – e che in generale le rende adatte a 
svolgere il lavoro a terra di foraggiamento. 

La divisione del lavoro all’interno delle colo-
nie sarebbe proprio alla base del successo eco-
logico raggiunto da questi insetti, eppure oggi si 
sa ancora poco dell’evoluzione corporea ad essa 
connessa. Come gli stessi autori dello studio sot-
tolineano, «un approfondimento sulle innovazio-
ni morfologiche caratteristiche degli 
insetti sociali potrebbe migliorare la 
nostra comprensione dell’evoluzione 
dei comportamenti sociali», tema che 
riguarda anche la specie umana.

Le formiche e l’utilità 
di smettere di volare
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Le osservazioni, effettuate attraverso il telescopio 
spaziale Hubble della NASA e il Very large telescope 
dell S , in ile, hanno eviden iato effetti fino a die-
ci volte superiori rispetto a quelli attesi, permettendo 
di individuare in maniera accurata una distribuzione 
imprevista della materia oscura negli ammassi. 

«Questo lavoro costituisce un salto 
nella conoscenza della formazione 
delle strutture nell’Universo e presenta 
una sfida ai odelli cos ologici  ha 
commentato Elena Rasia, dell’INAF 
di Trieste, coautrice dello studio. 

L’imprevista distribuzione 
della materia oscura

La materia oscura sta diventando ancora più oscu-
ra. Uno studio condotto da un team internaziona-
le e pubblicato recentemente su Science ha messo 
in evidenza una discrepanza tra i dati sperimentali 
e le simulazioni teoriche che descrivono come la 
materia oscura dovrebbe essere distribuita negli 
ammassi di galassie.

La materia oscura costituisce la maggior parte 
della materia dell’Universo, ed è osservabile solo at-
traverso il fenomeno della lente gravitazionale: una 
massa molto grande, come quella di un ammasso di 
galassie, de ette la luce roveniente dagli oggetti si-
tuati alle sue spalle, facendoli apparire distorti o repli-
cati  entità della de essione u  essere odificata 
da concentrazioni locali di massa contenute all’inter-
no dell’ammasso, che costituirebbero delle piccole 
lenti in quella più grande. È proprio su questo effetto 
che si è concentrato il team, che ha ricercato le lenti 
a piccola scala presenti in 11 ammassi di galassie. 

© ESA

Supercomputer da 1000 
qubit, la promessa di IBM

A distanza di circa un anno dalla dichiarazione di 
Google di aver raggiunto la supremazia quantisti-
ca grazie al processore Sycamore a 53 bit quanti-
ci, o qubit (si veda Sapere n. 1/2020), IBM, l’altra 
grande azienda impegnata in questa corsa, sposta 
i ri ettori su di s  facendo una ro essa: entro il 
2023 costruirà un computer da 1000 qubit. L’an-
nuncio è stato accompagnato dalla notizia che il 
più potente computer quantistico attualmente rea-
lizzato dalla compagnia contiene 65 qubit.

Aver reso pubblico questo ambizioso obiet-
tivo comporta un ovvio rischio per IBM, nel 
caso in cui non riuscisse a rientrare nei tempi 

prospettati. Tuttavia l’azienda – evidentemente 
sicura di sé – ha deciso di rivelare i suoi piani, 
così clienti e collaboratori sapranno cosa aspet-
tarsi dal futuro. L’idea, concretamente progetta-
ta, prevede degli step intermedi: realizzare una 
macchina da 127 qubit entro il 2021 e una da 
433 entro il 2022. «È più di un piano o di una 
presentazione PowerPoint», ha commentato 
Darío Gil, il direttore della ricerca di IBM, «è 
già in esecuzione».

Ma c’è già un ulteriore obiettivo in vista. IBM 
sta anche lavorando alla preparazione di un crio-
stato in cui contenere un computer quantistico 
da un milione di qubit. Certamente, realizzare 
nei tempi promessi il computer da 
mille qubit renderà meno fanta-
scientifica uesta ulteriore con ui-
sta, alla quale anche Google sta 

untando  a sfida  a erta
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«Non stiamo dicendo di aver trovato la vita 
su Venere!» ha ritenuto doveroso precisare Sara 
Seager, vista la peculiarità della scoperta fatta 
dal team del quale la ricercatrice fa parte. Fino a 
poco tempo fa le sue parole sarebbero parse fanta-
scientifiche  ure il gru o di ricerca, attraverso 
un’analisi a distanza dell’atmosfera di Venere, vi 
avrebbe trovato tracce di fosfina 3), un com-
posto che sulla Terra esiste esclusivamente grazie 
a processi biologici. Il gruppo di ricerca guidato 
da ane S  Greaves, astrofisica dell niversità di 
Cardiff, ha pubblicato i risultati del suo studio su 
Nature Astronomy.

enere, con le sue te erature su erficiali di 
oltre 450 °C e anidride carbonica in concentra-
zioni del 96%, è un pianeta decisamente inospi-
tale. Tuttavia, in regioni prossime all’equatore e 
a quote di circa 55 km, le condizioni si fanno 
relativamente meno proibitive, con temperatu-
re che si stabilizzano sui 30 °C e una pressione 
paragonabile a quella terrestre. E proprio nelle 
nuvole situate in queste zone dell’atmosfera del 
nostro più prossimo vicino i ricercatori avrebbero 
individuato la fosfina, attraverso indagini s ettro-
scopiche effettuate utilizzando i telescopi JCMT 
nelle Hawaii e ALMA in Cile. Entrambi i telescopi 
osservano lunghezze d’onda inferiori al millime-
tro, che vanno dall’infrarosso alle microonde, e 
questo ha permesso agli scienziati di caratteriz-
zare in maniera pressoché univoca questo com-
posto e la sua abbondanza relativa, pari a 20 parti 
per miliardo.
Misurare i gas in tracce nelle atmosfere degli altri 
pianeti permette di conoscere condizioni chimiche 
diverse da quella terrestre e questo ritrovamento, 
in particolare, rafforza le recenti teorie che la vita 
possa esistere – o essere esistita – su Venere. La 
stessa Sara Seager, in un altro lavoro pubblicato lo 
scorso agosto, aveva puntualizzato che proprio le 
nuvole venusiane potrebbero costituire un habitat 
più favorevole per la vita, che potrebbe svilupparsi 
nelle goccioline situate ad alta quota. Contraria-
mente a quelle terrestri, infatti, le nuvole di Vene-

re sono permanenti, e costituirebbero pertanto un 
ambiente alquanto stabile. 

Si resta, comunque, nella sfera delle ipote-
si. Questi ritrovamenti non provano in maniera 
certa l’esistenza della vita su Venere, anche se la 

resen a di fosfina suggerisce uanto eno che 
una qualche attività – biologica o di altro tipo – si 
sia verificata  ur anali ando una vasta ga a 
di processi chimici non connessi con la vita che 
avvengono su Venere, il team non ne ha indivi-
duato nessuno che giustifichi la for a ione di 
fosfina  ertanto, co e si legge nell articolo, «la 
fosfina otrebbe originarsi da rocessi chi ici o 
fotochimici sconosciuti o, per analogia con la sua 
origine biologica sulla Terra, potrebbe indicare la 
presenza di vita». In entrambi i casi si tratterebbe di 
prospettive appetibili, per le quali nuove missioni 
su Venere sarebbero sicuramente 
di aiuto. Come gli stessi ricercatori 
precisano, il campionamento in 
situ, sia delle nuvole che della 
su erficie, er etterebbe di trovare 
le one in cui la fosfina si origina

o fina  enere  
è una traccia di vita?

© ISAS, JAXA, Akatsuki
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Il suo nome è più volte circolato al di fuori del 
ristretto circolo dei matematici per la sua capacità 
di applicare la matematica ai campi più svariati, 
tra cui aerodinamica, terremoti, medicina. Oltre 
ad aver vinto numerosi premi e – caso rarissimo 
– ben due ERC Advanced Grant, i prestigiosi e 

olto co etitivi finan ia enti dell uro ean 
esearch ouncil,  e bro dell Accade ia dei 
incei e di altre i ortanti istitu ioni scientifiche  

Alfio uarteroni, ci u  dire ualcosa sulla differen-
a tra ate atica ura e ate atica a licata  l 

suo curriculu  non asso iglia a uello di olti a-
tematici anche famosi, che si occupano per lo più di 
uestioni tecniche inco rensibili ai rofani

al io unto di vista non c  una vera se ara-
ione tra ate atica fonda entale e ate atica 

a licata: c  invece una differen a di atteggia-
mento tra matematici puri e matematici applica-
ti. La matematica è unica e, anche se io sono un 
matematico applicato, mi capita spesso di pensare 
che se conoscessi più matematica teorica lavorerei 
meglio. Allo stesso modo, sono convinto che se 
tante ersone che si ci entano su uestioni ol-
to teoriche avessero voglia di guardare il mondo 
con occhi diversi, capirebbero molto più rapida-

ente che uello che stanno facendo si resta ad 
essere utili ato  nso a, uello che ca bia  
l atteggia ento: la ate atica  un cor us di co-
noscen a unico, e nessun a bito te atico vede 
una se ara ione tra ate atica ura e a licata  

Potremmo dire che il matematico puro si appas-
siona a un problema e lo vuole risolvere, ma succe-

de di fre uente che alla fine non risolva il roble-
a da cui  artito, er ese io erch  l asticella 

ini iale si rivela tro o alta e sono necessarie delle 
ipotesi aggiuntive che ne restringono la generalità. 
A uesto unto verranno fatte robabil ente delle 
se lifica ioni che er etteranno di ottenere dei 
teore i con di ostra ioni rigorose, che au en-
teranno co un ue le nostre conoscen e  l ate-
matico applicato invece tipicamente si cimenta su 
un problema che gli viene posto da altri, e vuole 
dare una risposta a quel roble a  on u  ac-
cettare il co ro esso di se lificare tro o: 

u  e deve farlo, in maniera consapevole, se la 
se lifica ione non riduce la significatività della 

La matematica del mondo
Dal sistema cardiovascolare ai comportamenti sociali: come la matematica 

può aiutarci a capire la realtà. E quali risposte non dobbiamo aspettarci.

MATEMATICA APPLICATA

Intervista di Tommaso Castellani ad lfio arteroni, 
docente presso il Politecnico di Milano e professore emerito all’EPFL di Losanna.

l ate atico Alfio uarteroni
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domanda che gli era 
stata posto all’inizio. 
Se ad esempio deve 
otti i are il rofilo 
di un’ala di aereo per 
massimizzare la por-
tanza in certe con-
dizioni di moto, a 
quella risposta deve 
arrivare. È contento se 
trova il modo di usare 
altri strumenti mate-
matici rispetto a quelli 
a cui aveva pensato 
all’inizio, ma non può 
accettare compromes-
si sul fatto che la sua 
risposta deve essere 
significativa  

Ancora un esem-
pio per spiegare in che senso la matematica teorica 
e quella applicata non sono separate. Capita molto 
spesso che risultati teorici trovati cento o duecento 
anni fa siano rimasti silenti per tanto tempo, e poi si 
scopre che sono applicabili in molti campi. Queste 
applicazioni vanno totalmente al di là della moti-

vazione che aveva 
ispirato quei risul-
tati. La matematica 
ura non  fine a se 

stessa; se è buona 
matematica, prima 
o poi sarà utilizza-
ta. Anche dopo un 
tempo magari mol-
to lungo.  Per que-
sto forse sarebbe 
più corretto parlare 
di applicazioni del-
la matematica.

Le applicazioni della matematica sarebbero state pos-
sibili senza l’avvento del computer? Sappiamo che a 
volte anche i matematici teorici si sono avvalsi di un 
computer per dimostrare teoremi, ma la matematica 
applicata ci sembra invece che non possa farne a 
meno. Qual è il ruolo del computer nel suo lavoro?

Ci sono casi, non molti in verità, in cui per di-
mostrare un risultato teorico bisogna dimostrare 

che sia valido per un certo insieme di situazioni, 
magari molto grande. In questo caso l’analisi di 
tutte ueste singole situa ioni u  essere affidata 
a un computer, che quindi serve in sostanza solo 
per accelerare un processo, che talvolta può signi-
ficare renderlo ossibile dal unto di vista ratico  
È il caso del famoso “teorema dei quattro colori”, 
uno dei primi teoremi a essere stato dimostrato 
con l’aiuto di un computer. Ma in questi casi il 
computer non sta necessariamente offrendo nuo-
va conoscenza concettuale.

Dal punto di vista delle applicazioni invece ha 
un ruolo molto più sostanziale, direi anzi decisivo. 
Facciamo un passo indietro: nell’Ottocento, quan-
do ate atica e fisica non erano ancora se arate, 
vennero trovate delle leggi generali che governa-
no il mondo, ad esempio le equazioni di Maxwell 
per l’elettromagnetismo, quelle di Navier-Stokes 
er la eccanica dei uidi, o i  tardi uelle di 

Schrödinger per l’evoluzione dello stato della ma-
teria (particelle, atomi, molecole). Quando furono 
scoperte, tuttavia, l’applicabilità di queste leggi 
era molto limitata: si conoscevano le equazioni 
ma non si era in grado di risolverle. Erano, per 
così dire, una conoscenza intellettuale che però 
non poteva essere usata per studiare situazioni 
pratiche. Nella seconda metà del secolo scorso, 
con la comparsa dei computer, le cose sono cam-
biate  er s iegare eglio, la difficoltà era dovuta 
al fatto che le soluzioni di questi problemi dipen-

Si ula ione delle linee di usso intorno al bulbo e alla chiglia di uno acht di o a A erica cour-
tes :   arolini, M   olitecnico di Milano

Capita spesso 
che risultati teorici 
trovati cento 
o duecento anni 
fa siano rimasti 
silenti per tanto 
tempo, e poi 
si scopre che 
sono applicabili 
in molti campi.
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dono da un nu ero infinito di variabili e non sono 
uindi trattabili  on etodi di analisi nu erica, 

accettando di fare delle a rossi a ioni, sia o 
in grado di ridurli a una di ensione finita, a 
s esso  co un ue olto grande ossia o ave-
re siste i con anche un iliardo di e ua ioni  e 
il problema resta impossibile da affrontare. Solo 
con il co uter uesti siste i di e ua ioni sono 
diventati risolvibili. In un certo senso, tante teorie 
sono diventate utili oltre che belle: dall avere solo 
le e ua ioni, ossia o ora avere anche le loro so-
lu ioni, ur se a rossi ate  

ualche urista otrà obiettare che una so-
lu ione a rossi ata non ha davvero valore, o 
co un ue vale eno di una solu ione esatta  

obie ione u  aver senso a livello teorico, a 
non in ratica: uante volte, nella vita uotidia-
na, usia o una solu ione esatta  Se voglia o 
sa ere uanto te o ci serve er andare da casa 
al luogo di un appuntamento, la precisione con 
cui dobbiamo calcolarlo ci deve permettere di 
arrivare, che so, cin ue inuti ri a: non abbia-

o bisogno di sa ere il te o di ercorren a al 
illesi o di secondo  Se invece dobbia o re-

golare il comportamento di un satellite che deve 
trovarsi in una certa osi ione con una recisione 
del centesimo di secondo, sarà necessario fare un 
calcolo i  reciso: l a rossi a ione di cui ab-
bia o bisogno ca bia in fun ione del roble a  

on esistono, in ratica solu ioni esatte, l i or-
tante  essere in grado di valutare l incerte a con 

cui le conoscia o  a solu io-
ne esatta , ate atica ente 
inecce ibile, u  essere esteti-
camente appagante ma non ha 
vera utilità pratica. 

Del resto, prima ancora di 
risolvere le e ua ioni, anche il 
modello matematico che usia-
mo per descrivere il problema (e 
uindi er scrivere le e ua ioni  
 frutto di una se lifica ione  
a non esatte a della solu ione 

di ende allora in sostan a da tre 
fattori: il modello (necessaria-

ente non esatto , l a rossi a-
ione nu erica, e infine l uso del 

calcolatore, che co ie un a -
rossi a ione su ogni singola 

o era ione  a cosa i ortante  
essere in grado di valutare tutti uesti errori in odo 
che la solu ione finale sia all interno dell intervallo 
che si ritiene significativo er il roble a stesso

er ris ondere alla do anda ini iale: oggi, 
sen a il co uter, co e rofessionista sarei bloc-
cato. Nessuna delle cose che faccio potrebbe es-
sere fatta. 

A livello storico, uindi,  con il co uter che  
nata la ate atica a licata

S  e no  Mate atici a licati già esistevano nell t-
tocento e nel primo Novecento, specialmente nel 

ondo anglosassone  uesti ate atici cercavano 
le solu ioni delle e ua ioni con etodi a rossi-
mati, attraverso strumenti matematici come le serie 
di ourier o lo svilu o della solu ione incognita in 
autofun ioni  Anche in uesto caso, la serie di au-
tofun ioni che a rossi a una fun ione  infinita  
Sen a co uter se ne calcolavano dicia o un aio 
di termini, facendo tantissimi calcoli a mano. Era un 
grosso lavoro e dava risultati a volte molto grossolani. 

l co uter ha er esso di evitare uesto 
complicato procedimento, ragionando non più 
in ter ini di autofun ioni a in ter ini nu erici 
tecnica ente, assando da una ra resenta ione 

globale a una ra resenta ione er unti  essun 
essere umano avrebbe mai potuto eseguire calcoli 
del genere, che spesso richiederebbero un tempo 
su eriore a uello di una vita intera

Si ula ione nu erica dell intera ione vento vele in regi e di o a er uno acht di o -
a A erica courtes :  eto i e  arolini,  e M   olitecnico di Milano
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Ma il ruolo del co uter non finisce ui  l-
tre a risolvere i roble i dell analisi nu erica già 
nota, allo stesso tempo stimola lo sviluppo di nuo-
va analisi numerica. È uno strumento potentissimo 
che s inge a igliorare i etodi di risolu ione: 
oich  i etodi sono se re i  sofisticati, si svi-

luppano nuovi modelli, cioè nuova matematica. 
nfine, non di entichia o che la nuova ate a-
tica permette lo sviluppo di nuovi tipi di computer 
(pensiamo ai computer vettoriali, i computer pa-
ralleli, o erfino i co uter uantistici  Si tratta 
uindi di un rocesso virtuoso: ognuno di uesti 

campi stimola e alimenta gli altri, favorendo con-
tinui rogressi in ognuno di essi  ro rio su uesti 
temi sto scrivendo il libro Algoritmi per un nuovo 
mondo che uscirà nei prossimi mesi per la nuova 
collana e grandi voci  di di ioni edalo  

uali sono i li iti dell a roccio ate atico 
ai roble i reali  i u  fare ualche ese io, 

agari arlandoci dell uso della odelli a io-
ne matematica della pandemia di Covid, che ha 
creato ualche difficoltà nell o inione ubblica

Il Covid fornisce un ottimo esempio per spiegare 
co e fun iona la odelli a ione ate atica  
Facciamo una premessa: un modello matema-
tico ha l a bi ione di tradurre in e ua ioni un 
rocesso reale, con l obiettivo di descrivere un 

fenomeno complesso e magari – ma non sempre 
– riuscire a fare delle 
previsioni sul suo com-
portamento futuro. Si 
hanno sostan ial en-
te tre fattori, di cui il 

odello  solo uello 
centrale. Il primo è rap-
presentato dai dati, che 
caratteri ano il singo-
lo caso: se studiamo le 
correnti del Po o dello 
stretto di Messina o-
tremmo usare lo stesso 
modello, ma i dati ini-
iali da inserire sono 

del tutto diversi. Il se-
condo è appunto il mo-
dello, che descrive il 
processo che vogliamo 

studiare; esso ha 
un valore univer-
sale ed è basato su 
leggi della fisica  l 
ter o sono le solu-
ioni ottenute dal 

modello universa-
le ma calcolate in 
corris onden a di 
una s ecifica scelta di dati il o iuttosto che lo 
stretto, riprendendo gli esempi di prima). 

Nel caso del Covid il modello è costruito con 
delle e ua ioni che teorica ente descrivono gli 
scambi tra diverse categorie di persone, tecnica-
mente chiamate compartimenti: i sani suscettibili 
di contrarre il virus, gli infetti, i guariti, i defunti, 
ed eventual ente altri co e gli os edali ati, le 

ersone in uarantena, ecc  l odello deve offrire 
delle leggi matematiche che leghino tra loro le nu-

erosità di uesti co arti enti  uanti odelli 
ossia o avere  antissi i  uesti odelli os-

sono avere  co e  e ua ioni differen iali, una 
per compartimento. Poi naturalmente potremmo 
re licare il odello er ogni entità geografica che 
vogliamo considerare, ad esempio i 100 capo-
luoghi di rovincia italiani  Anche la descri ione 
dell intera ione tra co arti enti u  ca biare 

oltissi o da un odello all altro  uali sono i 
dati  Se voglia o ca ire che succederà da oggi 
in oi, i dati sono uelli di cui dis onia o oggi, 

l o id orni ce 
n otti o e e io 

er ie are 
co e n iona 

la odelli a ione 
matematica.

Si ula ione dello svilu o dell e ide ia ovid  in talia courtes : tea  iM   olitecnico di 
Milano
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cio  la storia recedente: tutte le infor a ioni che 
hanno a che vedere con contagiati, guariti, morti, 
ecc  utti uesti dati si inseriscono nel odello  

ra dobbia o introdurre un altra co lica-
ione: sicco e non stia o descrivendo una legge 

fisica, il odello di ende da altri nu eri detti pa-
rametri  e leggi di e ton o Ma ell non hanno 
ara etri, entre un odello er l evolu ione del 

Covid ne ha molti. I parametri vanno calibrati, e la 
calibra ione si fa, ancora una volta, sulla base dei 
dati. Se i dati non sono buoni, siamo nei guai. In 
informatica si dice “garbage in, garbage out  ur-
troppo, nel caso del Covid, i dati sono molto poco 
accurati  Ad ese io, non sa ia o uanti sono 
esattamente i contagiati: sappiamo chi è positivo ai 
tamponi fatti, ammesso che siano fatti bene, ma di 
tutti uelli a cui non  stato fatto il ta one non 
sappiamo nulla. Anche sulle vittime non abbiamo 
dati certi: uanti sono davvero i orti er ovid e 
uanti sono orti invece anche er ovid  no dei 

grossi roble i di uesta ande ia  che sia o in 
resen a di dati olto difficili da utili are  on 

dimentichiamo che nei primi mesi della pandemia 
alcuni Paesi hanno addirittura nascosto i dati, op-
ure se lice ente utili avano etodi di conteg-

gio diversi, co e il egno nito in cui ini ial ente 
non si calcolavano i morti delle RSA. 

Il secondo punto debole del nostro modello, 
co e tutti uelli che descrivono delle dina iche 
sociali,  che ha dentro olta incerte a  on  
un modello deterministico, al contrario di molti 

odelli fisici: cio  a artire dagli stessi dati ini ia-
li non è detto che dia sempre lo stesso risultato. La 
variabilità  dovuta alle tro e incerte e su ele-

enti fonda entali, ad ese io uanto la gente 
si sta uovendo in uesto o ento da una città 
all altra, da un uartiere 
all altro con e i ub-
blici, o da una famiglia 
all altra  Sono tutti as etti 
importanti ma oggettiva-

ente difficilissi i da de-
ter inare  n altra incer-
te a  dovuta alla grande 
variabilità della rea ione 
individuale al virus anche 
a parità di carica virale: 
conosciamo pochissimo 
il processo biologico del-
la malattia. 

entro il roble a abbia o dun ue tantissi-
i ele enti di incerte a, o eglio di stocasticità. 
uindi non otre o ai as ettarci che il odello 

sia in grado di dare delle risposte sicure. Se oggi sia-
mo in grado di calcolare le proprietà aerodinami-
che di un certo aereo con il margine di precisione 
necessario, erch  sa ia o uale odello usare e 
co e reali are la sua a rossi a ione nu erica, 
nel caso della pandemia di Covid, persino col com-
puter migliore del mondo ci sono troppi elementi di 
incerte a er oter dare una ris osta  Ma allora a 
che serve fare un odello ate atico del ovid  

n uesto caso c  stato un roble a di co u-
nica ione, in cui s esso gli scien iati non si sono 
resi conto che le persone non sanno cosa sia un 

odello ate atico, e uest ignoran a ha creato 
delle as ettative sbagliate  uando i chiedono 
se osso dire uanta gente sarà contagiata tra due 
settimane rispondo immediatamente che non sono 
in grado di farlo  l odello u  descrivere tanti 
scenari nell a bito delle sue li ita ioni, da cui 
il massimo che possiamo ottenere è un range di 
possibilità: il caso peggiore, il caso migliore. Se 
accettia o uesto, ci rendia o conto che non  
oco   olitici ossono usare uesti scenari co e 

infor a ioni er rendere res onsabil ente delle 
decisioni, insie e a tutte le altre infor a ioni di 
cui dis ongono  uesto, a io avviso,  il senso di 
utili are odelli ate atici er si ili roble i

ando un occhiata alle sue ubblica ioni ci col-
pisce la grande varietà di campi a cui ha applicato 
le sue conoscen e ate atiche  o e si evince 
dal suo ultimo libro Le equazioni del cuore, della 
pioggia e delle vele (pubblicato da Zanichelli), lei 

Sapere, dicembre 2020

icostru ione geo etrica del ventricolo destro e sinistro di un cuore u ano courtes : M  edele, M  
 olitecnico di Milano
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si occupa anche di matematica del cuore e del 
siste a circolatorio: ci u  dire ualcosa sull u-
so della matematica in biologia, che è un campo 
in cui l a roccio uantitativo se bra essere una 
vera sfida

a rinci ale difficoltà  che in biologia, o in e-
dicina, non abbia o uelle leggi fonda entali 
che invece abbia o in fisica  i sono tanti ec-
canismi ancora sconosciuti, e ci dobbiamo ac-
contentare di descriverli sen a oter contare sui 
cosiddetti princìpi primi. 

sando alcune se lifica ioni concettua-
li, sono stati costruiti modelli matematici per la 
rolifera ione delle cellule cancerogene, er il 

fun iona ento del cuore, er il siste a nervoso 
e per tanti altri meccanismi biologici. Possono 
essere modelli completamente deterministici o 
ar ial ente stocastici, che cercano di descrive-

re con e ua ioni il fun iona ento di organis i 
che si comportano in maniera evidentemente non 
deterministica. Non siamo delle macchine che 
ripetono il loro comportamento a parità di con-
di ioni ini iali: abbia o delle ris oste nervose, 
sensoriali, metaboliche che cambiano continua-

ente  l odello non u  che descrivere in a-
niera inevitabil ente se lificata un rocesso 
estremamente complesso. Eppure riesce a trovare 
delle ris oste uantitative che ossono indiri are 
il clinico a prendere decisioni, incrociandole con 
la sua conoscen a e con gli stru enti di indagine 
a sua dis osi ione  

ornando alla do anda ini iale, i rocessi 
biologici sono uindi tra i i  difficili da descri-
vere con odelli ate atici, insie e a uelli di 
cui parlavamo poco fa, cioè i processi sociali. An-
che in uesto caso l intera ione tra una dina ica 
di comportamento individuale e una dinamica di 
co orta enti collettivi l intera ione tra gli indi-
vidui  genera un enor e co lessità

n altra difficoltà co une ai rocessi biologici 
e sociali è che sono processi multiscala. Il nostro 
cuore, ad ese io, u  essere descritto a vari li-
velli: a livello microscopico, cioè di ogni singola 
cellula o uanto eno di ogni singolo iofila en-
to che  soggetto a una olari a ione elettrica, e 
poi via via a livello mesoscopico e macroscopico, 
ciascuno con le sue dina iche di fun iona ento  
La stessa cosa vale nei comportamenti sociali: si 
ha l individuo, oi i gru i, oi la società nel suo 
complesso. 

nfine non di entichia o l effetto stocastico 
di cui abbia o arlato ri a, cio  l i revedibi-
lità di elementi che 
possono cambiare 
completamente la 
rea ione del siste-
ma. Possiamo co-
struire un modello 
magari ottimo per 
descrivere il com-
portamento della 
Borsa domani, ma 
se domattina esce una fake news in cui si dice che 
il Primo ministro di un Paese importantissimo ha 
un problema di salute, ci sarà inevitabilmente un 
crollo che il nostro modello non poteva prevede-
re. Dobbiamo allora introdurre nel modello degli 
ele enti addi ionali e rinunciare ad avere una 
solu ione deter inistica, es lorando dei range di 

ossibili solu ioni nell intorno di solu ioni di ti o 
deterministico. La matematica applicata ci aiuta 
anche ad avere consa evole a dei li iti della 
scien a e ad accettarli in una logica di ragiona-

ento costruttivo, finali ato a trovare solu ioni 
ragionevoli e co un ue utili  
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icostru ione ate atica del ca o di fibre in un cuore u ano 
courtes :  iersanti, M   olitecnico di Milano

La matematica 
a licata ci ai ta 

ad accettare 
i li iti della cien a 

e a tro are  
ol ioni tili
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Il cambiamento climatico rappre-
senta una seria inaccia er l u a-
nità e la ricerca di efficaci strategie 
di itiga ione e adatta ento costi-
tuisce uno dei principali obiettivi 
er garantire la so ravviven a delle 

genera ioni future  l o itato n-
tergovernativo per i Cambiamenti Climatici (IPCC) 
delle a ioni nite affer a che il riscalda ento del 
siste a cli atico  or ai un feno eno ine uivoca-
bile e sottolinea come possa essere ricondotto, con 
un grado di attendibilità olto elevato, all in uen a 
dell uo o e delle sue attività [1]. 

e concentra ioni at osferiche dei rinci ali gas 
a effetto serra, come anidride carbonica o diossido di 
carbonio (CO2), metano (CH4  e rotossido di a oto 
(N2O), sono aumentate a livelli che non hanno pre-
cedenti negli ulti i  anni, odificando il bi-
lancio radiativo terrestre, ovvero l e uilibrio tra la ra-
dia ione solare ricevuta e uella rilasciata dalla erra, 
con conseguenti impatti su tutti gli ecosistemi terrestri 
e arini  n articolare, la concentra ione di 2 
nell at osfera  au entata di circa il  ris et-
to all e oca reindustriale a causa, rinci al ente, 
dell i iego di co bustibili fossili e dei ca bia enti 
nell uso del suolo, in ri is la deforesta ione  

er co rendere co e uesto incre ento ossa 
in uen are il ciclo biogeochi ico del carbonio e 
uindi il cli a della erra  necessario studiare il 
destino  della 2 i essa nell at osfera  na 

parte di CO2 circa il  viene assorbita dagli 
oceani, dove si scioglie rovocando tra l altro la loro 
acidifica ione, un altra arte circa il  viene as-
sorbita dagli ecosistemi terrestri, la rimanente (circa 

il  viene accu ulata nell at-
mosfera, causando un incremento 
dell effetto serra

essere u ano, co e rinci-
ale res onsabile di uesto feno-
eno, ha l i erativo orale di 

attuare i ercorsi di itiga ione 
necessari a rallentare l incre ento 

di CO2 e degli altri gas serra nell at osfera er 
mantenere il riscaldamento globale sotto la soglia 
di  : la co unità scientifica interna ionale ritie-
ne infatti uesta 
una soglia di non 
ritorno, in grado 
di compromet-
tere irreversibil-
mente il clima 
della erra  er 
tale ragione, tra 
gli obiettivi dello 
sviluppo sosteni-
bile (Sustainable 
Development Goals  dell Agenda  delle a-
ioni nite vi  uello di ro uovere a ioni, a tut-

ti i livelli, in grado di contrastare il cambiamento 
cli atico integrando isure di itiga ione nelle 
olitiche, strategie e ianifica ioni na ionali  

Gli interventi necessari er contrastare l in-
cremento di CO2 nell at osfera richiedono un 
a roccio integrato con a ioni rivolte, da una 

arte, ad a erarne le e issioni carbon source) 
e, dall altra, ad au entare la ca acità di assorbi-
mento e stoccaggio da parte degli oceani e degli 
ecosistemi terrestri (carbon sink). 

l de tino del car onio 
ne li eco i te i terre tri

CLIMA

Gli ecosistemi terrestri svolgono un ruolo fondamentale nella regolazione 
del ciclo del carbonio e sono, per questo motivo, preziosi alleati 

nella lotta al cambiamento climatico.

ndrea carta a e 
l a a ric o a  

Istituto di Ricerca 
sugli Ecosistemi Terrestri 

(IRET), CNR

ioni, di cui er  non ossia o revedere tutti gli effetti

La catastrofe ambientale

a concentra ione di 
CO2 nell at o era 

 a entata di 
circa il  ri etto 

all’epoca 
reind triale
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Fra sorgenti e serbatoi di CO2

Per studiare le dinamiche della CO2 e degli altri 
gas serra nell at osfera e la ri arti ione del car-
bon sink tra i differenti comparti (atmosfera, eco-
sistemi terrestri e oceani), sono state create appo-
site reti interna ionali di osserva ione in ca o 
a bientale, tra cui l infrastruttura di ricerca euro-

ea ntegrated arbon bservation S ste uro-
pean Research Infrastructure Consortium (ICOS-E-

 uesta infrastruttura serve a uantificare e 
comprendere il bilancio dei gas serra attraverso 
un net or  di sta ioni di isura in grado di re-
gistrare e fornire in continuo dati di alta ualità 
sul ciclo del carbonio, sulle emissioni di gas serra 
e sulla loro concentra ione at osferica su scala 
paneuropea. Infatti, in seguito ai recenti Accordi 
di arigi sul cli a e alle successive onferen e 
delle arti ,  e ersa l i ortan a di coin-
volgere i decisori politici e tutti i soggetti inte-
ressati nel ettere in atto le a ioni necessarie a 
ridurre le e issioni di gas serra nell at osfera e a 
incentivare le isure finali ate a favorire il loro 
stoccaggio. 

na arte rilevante delle attività di S ri-
guarda l integra ione, attraverso un ercorso di 
valida ione dei dati e di certifica ione, delle sta-
ioni at osferiche, ecosiste iche e arine, che 

per poter far parte della rete devono rispettare 
adeguati standard ualitativi e uantitativi  o-
nostante l enor e ole di dati e ricerche dis o-
nibili sull argo ento, i ricercatori si scontrano 
spesso con dati incompleti, disomogenei o di dif-
ficile accesso  uesti net or  di isura, invece, 
usano rotocolli standard alta ente ualificati, 
offrendo alla co unità scientifica e civile uno 
stru ento affidabile er costruire olitiche di i-
tiga ione efficaci e te estive a livello na ionale 
e/o locale.

Attualmente, la rete ICOS-ERIC copre 12 Paesi 
euro ei con oltre  sta ioni di isura, di cui  
in Italia, e i dati raccolti vengono resi disponibili 
attraverso il Carbon Portal situato a Lund, in Sve-
ia  n futuro S intende au entare la co ertura 

geografica della rete e gli standard delle isure ri-
levate, oltre a ro uovere la divulga ione e l uso 
dei dati er studi scientifici che ossano chiarire i 
fattori antropici e naturali che regolano il bilancio 
del carbonio su differenti scale s a iali e te orali  

e sta ioni di isura dei gas serra di S e di 
altri net or  interna ionali si basano sul etodo 

della correla ione turbolenta  Eddy Covarian-
ce), la tecnica micrometeorologica maggiormente 
utili ata er deter inare in te o reale i ussi di 
materia e di energia di un ecosistema [2]  ale i-
sura viene reali ata tra ite sensori ane o etri 
sonici e anali atori di gas  ad alta fre uen a, ca-
paci di misurare istante per istante la velocità del 
vento e la concentra ione di uno o i  costituenti 
dell at osfera  a tecnica ette in correla ione 
una isura di concentra ione di una grande a 
scalare co e la concentra ione di 2 o di un 
altro gas) con la velocità della componente ver-
ticale del vento  ra ite le sta ioni della rete  

uindi ossibile isurare in continuo le concen-
tra ioni dei gas serra resenti in at osfera e i us-
si netti di uesti gas tra l at osfera e gli ecosiste i 
marini e terrestri. Il dato di maggiore interesse è la 

ioni, di cui er  non ossia o revedere tutti gli effetti

La catastrofe ambientale

Sistema di Eddy Covariance costituito da anemometro sonico e 
anali atore di gas a infrarossi con i sensori eteo ausiliari



Sapere, dicembre 2020

18

verso corrette prati-
che agricole, portereb-
be ad assorbire circa 
il  delle e issioni 
di gas serra [3].

Le foreste occu-
pano approssimativa-

ente il  delle 
terre emerse e sono 
responsabili di circa 
due ter i della ro-
duttività primaria di 
tutti gli ecosiste i terrestri il  circa di uel-
la globale , che es ri e la velocità con la uale 
l energia solare viene convertita in sostan a orga-
nica attraverso la fotosintesi; negli ultimi decenni 
le foreste hanno assorbito tra il  e il  delle 
emissioni di gas serra generate dalle attività uma-
ne. I sistemi forestali hanno tempi di risposta molto 
più lunghi rispetto ai sistemi agricoli a causa del-
la vita media degli alberi e del maggiore tempo di 
er anen a del carbonio nel suolo  ell articolo 

 del rotocollo di oto  s ecificato co e i 
aesi industriali ati abbiano l obbligo di contabi-

li are il bilancio tra assorbi enti ed e issioni di 

sti a di uanto il siste a sotto osserva ione  una 
foresta, un campo agricolo, un prato, una lagu-
na   efficiente nell assorbire 2 dall at osfera 
fun ionando co e serbatoio di carbonio su scala 
annuale e inter-annuale.

Carbonio che viene, carbonio che va

l oten ia ento del serbatoio di carbonio terre-
stre u  essere erseguito con interventi nel set-
tore agricolo e forestale finali ati a igliorare 
l assorbi ento di 2 e lo stoccaggio del carbonio 
negli agroecosistemi garantendo il loro adattamen-
to a condi ioni di crescita in costante uta ento  
se i ossono essere le ratiche agricole finali -
ate al anteni ento ri ristino del contenuto di so-

stan a organica nei suoli, il ri boschi ento e la 
gestione sostenibile di foreste e pascoli. 

insie e delle aree agricole del ianeta attual-
mente conserva circa 600 Gt (miliardi di tonnella-
te) di carbonio nel primo metro di profondità del 
terreno  si revede che il oten iale incre ento 
del 4 per mille della capacità di stoccaggio di 
ueste aree circa ,  Gt anno , reali ato attra-

Foresta di faggio e torre con sistema di Eddy Covariance er la isura dei ussi netti di 2 e H2O tra ecosistema e atmosfera.

l oten ia ento 
del er atoio 

di car onio
terre tre  

e ere er e ito 
con inter enti nel 

ettore a ricolo 
e ore tale
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ne e i icrorganis i del suolo  e uella abiotica 
te eratura, reci ita ioni, nutrienti, resen a 

di in uinanti, ecc , da cui di endono la ca a-
cità di se uestro del carbonio, il suo ercorso 
nel sistema pianta-suolo-atmosfera, il tempo 
di residen a nei vari co arti ri a di torna-
re in at osfera e la resilien a ai ca bia enti 
cli atici dello s ecifico ecosiste a  Si revede, 
ad ese io, che l incre ento delle te eratu-
re, la ridu ione della dis onibilità delle risorse 
idriche e le odifiche di altri i ortanti fattori 
ambientali associati al cambiamento climatico 
potranno impattare in modo differente sui sin-
goli processi da cui dipendono la capacità di as-
sorbi ento e il te o di residen a del carbonio 
nell ecosiste a  er ottenere ueste infor a io-
ni, le tecniche micrometeorologiche devono es-
sere integrate e supportate da altre metodologie 
di indagine.

Migliorare il traccia ento del carbonio

Gli isotopi stabili del carbonio costituiscono dei 
traccianti naturali in grado di fornire infor a io-
ni sul destino di uesto ele ento negli ecosiste-
mi terrestri. 

La CO2 atmosferica, infatti, è composta per 
circa il ,  dall isoto o stabile leggero del 
carbonio 12C (12CO2  e circa l ,  dall isoto o 
stabile pesante del carbonio 13C (13CO2). Duran-
te la fissa ione fotosintetica di 2, le piante 

referiscono l isoto o leggero 12C e di conse-
guen a i rodotti fotosintetici contengono eno 

carbonio provenienti dal-
la reali a ione di nuove 
piantagioni forestali su 
terreni già in receden a 
forestali riforesta ione  
e non afforesta ione , 
al netto delle emissioni 
derivanti dai processi di 
deforesta ione  

Anche altri ecosistemi 
terrestri, come le prate-
rie, possono costituire 
un importante serbatoio 
per il carbonio,  in gra-
do di mantenere tassi 
relativamente elevati di 
se uestro di 2 dall at-

osfera durante anni caratteri ati da estre i cli-
matici, come nel caso delle praterie montane [4]. 
I principali bacini di stoccaggio di carbonio nelle 
praterie sono nel sottosuolo e il tempo di perma-
nen a del carbonio in uesti ecosiste i  uindi 
oten ial ente olto elevato  uttavia, le raterie 

in Europa sono oggi soggette a mutamenti radicali 
che ne hanno aumentato la vulnerabilità a causa, 
so rattutto, dell abbandono delle tradi ionali atti-
vità astori ie ad alta uota, in co bina ione con 
gli effetti dei cambiamenti climatici. 

onserva ione e gestione delle riserve di car-
bonio negli ecosistemi terrestri sono aspetti prio-
ritari nelle a ioni di contrasto al ca bia ento 
climatico che devono essere accompagnate dallo 
studio approfondito del destino del carbonio negli 
ecosiste i con tecniche recise e affidabili

La capacità di assorbire CO2 negli ecosistemi 
terrestri  deter inata dal bilancio tra uanto car-
bonio entra nel sistema tramite il processo di fo-
tosintesi delle iante e uanto ne esce a causa dei 
vari ussi res iratori  a tecnica della correla ione 
turbolenta fornisce una stima del bilancio del car-
bonio di un ecosistema attraverso la misura dello 
scambio netto di CO2 tra l ecosiste a e l at osfe-
ra. Per comprendere i meccanismi che regolano 
uesto sca bio,  necessario caratteri are i ussi 

individuali in entrata e in uscita, ovvero l assorbi-
ento fotosintetico e l alloca ione del carbonio 

nel sistema pianta-suolo da un lato, e il rilascio di 
CO2 nell at osfera in seguito alla res ira ione di 

iante, batteri, funghi e ani ali dall altro  
 ussi individuali sono in uen ati dall inte-

ra ione tra la co onente biotica la vegeta io-

Praterie montane e sistema di Eddy Covariance. 
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13C rispetto alla CO2 atmosferica assorbita dalla 
ianta  uesto rocesso, noto co e discri i-

na ione isoto ica, di ende rinci al ente dai 
fra iona enti che gli isoto i del carbonio su-
biscono durante l ingresso e la diffusione della 
CO2 nella foglia e durante il rocesso en i ati-
co con cui la CO2 atmosferica viene trasformata 
in uccheri er via fotosintetica  a discri ina-
ione isoto ica di ende dal bilancio tra la ca-

pacità fotosintetica e il grado di apertura degli 
sto i, attraverso i uali la 2 entra nella foglia. 
ntra bi uesti rocessi sono, a loro volta, for-

te ente in uen ati dall a biente er ese io 
dis onibilità di ac ua e di nutrienti, te eratura 
di crescita, resen a di in uinanti  l ra orto 
isotopico tra 13C e 12  negli uccheri  fornisce 

uindi una sti a dell efficien a del rocesso fo-
tosintetico e delle sue intera ioni con l a biente 
circostante  Gli uccheri vengono trasferiti dal-

le foglie agli altri 
organi della pianta 
(fusto, rami, radici, 
ecc.), dove sono uti-
li ati er la sintesi 
di nuovi composti 
organici (cellulosa, 
amido, lignina, pro-
teine, lipidi, ecc.) 
e er rodurre l e-
nergia necessaria a 
sostenere i processi 
metabolici (respira-

ione autotrofa  uindi, l au ento dell abbon-
dan a del 13  negli uccheri fogliari, nei vasi 

oe atici, nella 2 respirata o nel legno forma-
to in deter inati anni u  indicare ad ese io la 

resen a di stress idrico o altri ti i di stress  che 
in uen ano l a ertura sto atica e l attività foto-
sintetica della pianta. 

n seguito al rocesso di ri ode osi ione con 
cui le piante trasferiscono al terreno essudati ra-
dicali) e alla morte della pianta o di suoi organi 
– foglie, rami, radici – il carbonio organico di 
origine fotosintetica subisce profonde trasfor-

a ioni ad o era della acrofauna so rattutto 
insetti  e icrorganis i roto oi, batteri e fun-
ghi  del suolo  infine, viene liberato nuova ente 
nell at osfera sotto for a di 2 res ira ione 
eterotrofa  abbondan a in 13C della CO2 rila-
sciata dall ecosiste a in seguito alla res ira io-
ne eterotrofa e autotrofa fornisce infor a ioni 
sul contributo delle diverse componenti della 

ianta e del suolo ai ussi netti dell ecosiste a, 
oltre che sulle tempistiche e sulle modalità con 
cui il carbonio fissato dalla ianta viene trasferi-
to nei vari organi e infine nuova ente rilasciato 
nell at osfera co e 2  ueste infor a ioni 
sono di fonda entale i ortan a er co ren-
dere gli effetti dei fattori antropici e naturali sul 
bilancio netto del carbonio nell ecosiste a in 
studio e per valutare il contributo delle diverse 
co onenti dell ecosiste a nel itigare l au-

ento dei gas serra e, di conseguen a, i ca -
biamenti climatici. 

li i oto i ta ili 
del car onio ono 
traccianti nat rali 
in rado di ornire 
in or a ioni l 
“destino” di 

e to ele ento 
ne li eco i te i 
terre tri

Gli ecosistemi terrestri sono fondamentali per regolare il ciclo del carbonio.
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n altra affascinante a lica ione degli isoto-
i del carbonio finali ata a studiare il destino di 
uesto ele ento nella ianta e nell ecosiste a  

la marcatura isotopica con composti arricchiti in 
13C. Il metodo prevede che intere piante o loro 
or ioni vengano es oste, o fu igate , con 2 

avente un rapporto tra 13C e 12C profondamente di-
verso ris etto all at osfera  a 2 di fu iga io-
ne u  essere olto arricchita o i overita in 13C, 
in odo che gli uccheri ortino uesto segnale 
di arcatura isoto ica alterato alla arten a  Gli 
uccheri arcati vengono tras ortati e distribuiti 

tra i vari organi all interno della ianta e nel siste-
a ianta suolo analoga ente a uanto accade 

ai non marcati, ma la marcatura rende possibile 
tracciare il ovi ento del carbonio all interno 
della ianta e nel suolo identificando i co arti 
dove gli uccheri sono tras ortati e deter inando 
la velocità di arrivo e il te o di er anen a  

 dati sull arricchi ento in 13C dei vari comparti 
di ianta e suolo e dei ussi res iratori er ettono 
di uantificare la distribu ione del carbonio di nuo-
va ac uisi ione nel siste a in studio, cio  la sua 
alloca ione [5]. Abbinando la marcatura isotopica 
con esperimenti manipolativi sulle piante e varian-
do le condi ioni a bientali di crescita ad ese io 
la te eratura, il regi e idrico, la salinità e uali-
tà del suolo, le ratiche gestionali  e l intera ione 
con altre specie vegetali e non vegetali (ad esempio 
funghi, batteri, animali al pascolo) è possibile stu-
diare i ca bia enti nella strategia di alloca ione 
del carbonio nel sistema pianta-suolo-atmosfera in 
condi ioni otti ali e in resen a di fattori di stress  

n li ite di ue-
sta tecnica con-
siste nel fatto che 
il metodo della 
marcatura isotopi-
ca viene general-
mente applicato a 
piante di dimen-
sioni ridotte, come 
specie erbacee, 
piccoli alberi e ar-
busti. Esperimenti 
su alberi di grandi 
dimensioni e ma-
turi sono possibi-
li ma richiedono 
costi più elevati e 
infrastrutture più 

co lesse  n uesti casi, l uso dell abbondan a 
naturale degli isoto i stabili ri ane la solu ione 
i  ratica er studiare l alloca ione del carbonio  

I dati raccolti tramite le varie tecniche di inda-
gine sono co un ue fonda entali er elaborare 

odelli revisionali al fine di contrastare l incre-
ento dei gas serra nell at osfera e ro uovere 

la gestione sostenibile degli ecosistemi. La lotta 
ai cambiamenti climatici e la ricerca di adeguate 
strategie di itiga ione non riguardano un gru o 
ristretto di ersone a coinvolgono tutta l u ani-
tà, per cui ognuno di noi è chiamato a fornire il 
suo contributo  Affinch  ci  sia ossibile,  neces-
sario creare un onte  tra la co unità scientifica, 
i decisori olitici e l intera co unità civile

a ere di fu iga ione er la arcatura isoto ica con co osti arricchiti in 13C.
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a co unità euro ea dell intelli-
gen a artificiale in ca o contro 
il ovid , ntelligen a artifi-
ciale per combattere e prevenire 
le ande ie , ntelligen a arti-
ficiale er tracciare gli asinto a-
tici , intelligen a artificiale ri-
volu ionerà l a rendi ento nel 
rossi o decennio , ntelligen-
a artificiale e giusti ia, verso un giudice robot , 

intelligen a artificiale a sostegno delle donne 
vitti e della violen a in casa  uesti sono solo al-
cuni dei titoli apparsi online nei mesi scorsi, a mo-
strarci uanto l uso dell intelligen a artificiale sia 
diffuso in ogni settore della vita uotidiana, dalla 
gestione delle e ergen e alle situa ioni ordinarie  

Ma cosa significa intelligen a artificiale  uan-
do ossia o definire una acchina intelligente

el  fu ubblicato l articolo di Alan u-
ring o uting Machiner  and ntelligence  
sulla rivista Mind, in cui lo scien iato britannico 
introduceva il suo famoso test: una macchina po-
teva essere considerata intelligente uando il suo 
comportamento – osservato da un essere umano 
 fosse indistinguibile da uello di una ersona  

Ancora non si arlava, tuttavia, di intelligen a 
artificiale  l es ressione sarebbe stata coniata nel 

 dal ate atico ohn Mc arth  a allora, 
le ri essioni sull idea di un siste a artificiale che 

ossa re licare l intelligen a u ana affascinano 
scien iati, filosofi e giuristi  

Dalla seconda metà degli 
anni  del ovecento, ini ia-
va un periodo di rapidi progressi 
e se brava uasi inevitabile la 
crea ione di acchine dall in-
telligen a si ile a uella u ana  
uttavia i ri i entusias i non 

durarono a lungo, e il processo 
si rivel  i  lento del revisto  A 

artire dagli anni , le ricerche si fra entaro-
no su singoli as etti del roble a, uali er ese -

ntelli en a artificiale:
i nodi etici e i ridici
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Quando una a ina pu  e ere definita intelli ente  o iluppo di i te i 
di intelli en a artifi iale e pre pi  per a i i pone interro ati i e riti it  

a livello etico e giuridico.

a statua di Alan uring a letchley Park. In alto, foto di Turing 
(© Ian Petticrew-Wikimedia).
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pio il riconoscimento vocale e 
la visione artificiale

Se fino a uel o ento ci si 
era mossi con un approccio top-
down, nel tentativo di sviluppa-
re un modello unitario di intelli-
gen a artificiale, negli anni  
si abbandona l idea di re licare 
l intelligen a u ana e si ini ia a 
ragionare – con una logica bot-
tom-up – sul tentativo di risolve-
re s ecifici roble i  asce cos  
una nuova genera ione di ac-
chine intelligenti, alimentate da 
un numero ristretto di algoritmi 
ma da un enorme numero di 
dati  ni ia l era dell intelligen-
a artificiale basata sui dati e 

sull a rendi ento auto atico 
(il cosiddetto machine learning), 
con un linguaggio non più ap-
partenente alla logica ma alla statistica. Sebbene i 
meccanismi alla base della maggior parte dei siste-

i di intelligen a artificiale siano uindi essen ial-
ente statistici, in uanto ali entati da oltissi i 

dati, il risultato ci appare come un comportamento 
adattativo che inter retia o co e intelligente  

na variante 
di uesto siste a 
basato sui dati è il 
deep learning, che 
sfrutta reti neura-
li più complesse. 
Attualmente le reti 
neurali sembrano 
la tecnica miglio-
re per risolvere al-

cuni problemi percettivi complessi. Rinunciando a 
creare un siste a che i iti co lessiva ente l in-
telligen a u ana, si  cos  co un ue giunti a i i-
tare determinati meccanismi del nostro cervello.  

 
ano e artificiale

Come si sa, il cervello è composto da cellule, 
che comunicano tra loro scambiandosi messaggi 
chi ici attraverso un li uido detto e tracellulare  
I neuroni – le cellule tipiche del sistema nervo-
so – hanno un corpo centrale (con un diametro 
dell ordine dei ilionesi i di etro  e olte ra-

ifica ioni che, al icrosco io, a aiono dense 
di bottoni : si tratta dei unti in cui un ra o vie-
ne in contatto con altri rami di neuroni adiacenti, 
attraverso uno s a io chia ato sinaptico.  

entia o di co rendere il eccanis o di un 
circuito neurale biologico, prendendo come punto 
di arten a un circuito ultra se lificato, co o-
sto soltanto da due neuroni, che chia ere o S  
er sensitivo e M  er otorio  eria o un ul-

teriore se lifica ione riducendo i ra i di ciascun 
neurone a due  l neurone S avrà uindi un ra o 
diretto verso l esterno dell organis o, con la fun-
ione di ricevere uno sti olo, er ese io una 
ressione eccanica sulla cute  n recettore dis o-

sto all estre ità cutanea di S trasduce lo sti olo in 
segnale elettrico  l oten iale elettrico rodotto da 
S  condotto lungo tutto il neurone fino all estre i-
tà dell altro ra o di S, che  in contatto sina tico 
con il secondo neurone M  l segnale assa attra-
verso lo s a io sina tico con una odalità basata 
sul rilascio di sostan e chi iche, chia ate neuro-
trasmettitori. Il segnale elettrico, rigenerato nel se-
condo neurone M, ercorre tutta la cellula M fino 
a raggiungere il uscolo, che di conseguen a si 
contrae  uesto sche a descrive se ur in odo 

olto se lificato  il ruolo del siste a nervoso nel 
mediare una risposta motoria a stimoli esterni, tipi-
ca di ani ali filogenetica ente antichi  

a rela ione tra sti olo e ris osta  odulabile, 
nel senso che la sinapsi non è un semplice interrut-

a resenta ione grafica della rete neuronale che costituisce il nostro cervello

e li anni  
ini ia l ra 
dell intelli en a 
artificiale a ata 

ll a rendi ento 
a to atico  
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tore on-off, a u  odificare la ro-
babilità che il segnale prodotto da S 
sia efficace nell attivare M  Anche un 
circuito così semplice è infatti plasti-
co: la probabilità che lo stimolo pro-
vochi una certa ris osta si odifica in 
base all es erien a  iascuna attiva-
ione del circuito odifica l efficien-
a della sina si nel assare il segnale 

da un neurone all altro  n circuito di 
un individuo filogenetica ente anti-
co come un insetto o una lucertola ha 
milioni o miliardi di neuroni, ciascuno con decine 
di igliaia di connessioni  ell insie e, si avrà una 
rete neurale con un nu ero incredibile di oten iali 
connessioni. Nel cervello umano, il numero di neu-
roni è circa 1011, con 1013-1015 sinapsi. 

Le reti neurali 
artificiali sono co-
stituite da nodi, che 
ra resentano l e ui-
valente hardware di 
un neurone. Ciascun 
nodo comunica con 
altri nodi, a formare 
appunto una rete. 
La probabilità o in-
tensità del passaggio 
del segnale digitale 

tra un nodo e l altro u  variare autono a ente in 
base al ti o di out ut  e reti, uindi, ri roducono 
ar ial ente la co lessità delle strutture neurali, 

non soltanto presentando una miriade di possibili 
connessioni, ma anche riproducendo la possibilità 
di odulare l efficacia di ciascuna connessione in 
base all es erien a intendendo er es erien a la ri-
eti ione della rocedura in ut  out ut

Analogamente al circuito neurale biologico, la 
rete neurale artificiale si configura co e una realtà 
dinamica, che interagisce con lo stimolo esterno, 
cambiando la propria struttura in risposta ad esso. 
Immaginiamo, per esempio, uno stimolo esterno 
luminoso – tre luci di colori giallo, rosso e verde 
– che viene trasdotto da una telecamera in un se-
gnale digitale  Anche l out ut sarà costituito da tre 
valori numerici che rappresentino i tre colori. Sup-
poniamo che la rete sia costruita per riconoscere 
il rosso  a rete darà ini ial ente ris oste a caso 
al resentarsi dei vari colori  uando, er caso, il 
rosso darà co e out ut rosso , le connessioni tra 
nodi che hanno rodotto uesto risultato casuale 

saranno raffor ate  on successive intera ioni, 
la rete darà co e out ut rosso  soltanto in ris o-
sta a rosso  co e in ut  ella nostra descri ione 
se lificata, la rete i arerà uindi a riconosce-
re il rosso  n sostan a, la rete neurale si ula la 
malleabilità delle sinapsi del sistema nervoso, che 
i arano gra ie all es erien a   il eccanis o 
dell autoa rendi ento di cui olto si arla con 
riferi ento alle reti neurali artificiali

l arallelo con l intelligen a u ana  certa-
ente suggestivo, a forse non sufficiente er ana-

li are in aniera adeguata gli innu erevoli rofili 
di criticità che lo svilu o dell intelligen a artifi-
ciale pone. La possibilità che ci sia un autoappren-
di ento, con conseguente autono a odifica dei 
circuiti, introduce infatti un elemento di impreve-
dibilità e rende oscuri i meccanismi decisionali. 
Non a caso si parla di scatole nere, che, secondo la 
defini ione dell Alan uring nstitute, vanno intese 
co e ualsiasi siste a di intelligen a artificiale i 
cui meccanismi e la cui logica interna siano opachi 
o inaccessibili alla comprensione umana».

Interrogativi etici e giuridici

 siste i di intelligen a artificiale, allo stato attuale, 
sembrano avere alcune caratteristiche: si possono 
basare su  reti neurali, che simulano i circuiti neurali 
biologici  in generale utili ano enor i uantità di 
dati; sfruttano meccanismi di autoapprendimento; 
c  intera ione del siste a con l a biente o con altri 
siste i  c  una certa i revedibilità e ins iegabilità 
del risultato  Se coniughia o ueste caratteristiche 
con una diffusione dei siste i di intelligen a artifi-
ciale e robotica in olte lici settori della vita uoti-
diana, è facile vedere come gli interrogativi sia etici 
che giuridici non siano pochi: le modalità di raccolta 
e gestione dei dati ersonali, la sostitu ione del lavo-

e reti ne rali 
artificiali ono 
co tit ite da nodi  
c e ra re entano 
l e i alente 

ard are 
di n ne rone

a rete neurale artificiale  co osta da tre strati: uno strato di ingresso, uno strato 
nascosto e uno di uscita.
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ro umano con robot, la responsabilità per danni pro-
vocati da siste i di intelligen a artificiale, il rischio 
di decisioni discriminatorie adottate da algoritmi, i 
ossibili danni sicologici legati all intera ione uo-

mo-macchina, gli eventuali impatti ambientali. 
n uesto contesto, le istitu ioni euro ee si sono 

fatte promotrici di un approccio prudente, coerente-
mente con la policy dell nione uro a della cosid-
detta responsible research and innovation (RRI) [1]. 

l resu osto da cui si arte  che l intelligen a 
artificiale  una sfida i ortante, anche dal unto 
di vista econo ico, da cui u  di endere il iglio-
ra ento delle condi ioni di vita in olti settori ba-
sti ensare a uello edico  tuttavia  necessario 
evitare uno svilu o rivo di ualsiasi regola, che 
ne vanificherebbe i benef ci e otrebbe rovocare 
regiudi i i ortanti resso i singoli e la collettività

La Commissione Europea ha così emanato nel 
 una co unica ione contenente un Piano 

coordinato sull’intelligenza artificiale. ell a bi-
to di tale strategia, è stato nominato un gruppo di 
es erti, che nell a rile  ha ubblicato le linee 
guida etiche er un intelligen a artificiale affidabi-
le (Ethics Guidelines for Trustworthy AI). Vengono 
indicati  rinc i guida er lo svilu o e l utili o 
di siste i di intelligen a artificiale: human agency 
e oversight, assicurando il ris etto dell autono ia 
umana e una possibilità di intervento in ogni fase di 
o eratività del siste a  robuste a tecnica e sicu-
re a  gestione corretta dei dati  tras aren a riguar-
do a tutti gli elementi rilevanti per un sistema di IA 
(i dati, il sistema e il modello di business); diversi-
tà, inclusione, non discri ina ione e corrette a  
benessere sociale e ambientale (anche 
l a biente deve essere considerato uno 
stakeholder nel ciclo di vita dell intelli-
gen a artificiale  res onsabilità o i  
precisamente accountability). 

A livello italiano, è stato emanato nel 
2020 il documento Proposte per una stra-
tegia italiana per l’intelligenza artificiale. 

el ribadire l i ortan a degli as etti eti-
ci in tutto il ciclo di vita di un sistema di 
intelligen a artificiale ethical by design), il 
re ort italiano enfati a uanto già esso 
in eviden a a livello euro eo, vale a dire 
l i ortan a di un a roccio che si basi 
sull affidabilità dei siste i: l allinea ento 
ai valori etici deve includere, uindi, un 
livello adeguato di sicure a, non solo in-
dividuale a estesa ure a rofili icro 

e acro econo ici, occu a ionali, di sicure a so-
ciale e a bientale  n uesto contesto, i rinc i etici 
da ris ettare dovrebbero essere definiti non solo da 
giuristi e filosofi, a anche econo isti, ingegneri e 
tecnici, considerando che gli aspetti tecnologici sono 
forte ente intrecciati con uelli econo ici, sociali e 
giuridici. 

Chi paga per i danni provocati da un sistema 
di intelligen a artificiale

no degli as etti che dal unto di vista giuridico 
e sociale one aggiori er lessità  uello della 
responsabilità. Chi risponde dei danni provocati da 
un siste a di intelligen a artificiale  Gli ese i o-
trebbero essere innumerevoli: si pensi a un inciden-
te provocato da una vettura a guida autonoma, o da 
un robot chirurgico, o a una diagnosi medica errata 
effettuata da un siste a di intelligen a artificiale  Se 
si enfati a il rofilo della si ilitudine intelligen-
a u ana intelligen a artificiale e ci si focali a 

esclusiva ente sui rofili di autono ia, dovre o 
immaginare (come da alcune parti è stato suggerito) 
di attribuire una sorta di personalità giuridica ai ro-
bot, al fine di renderli soggetti res onsabili  È ovvio 
che si tratterebbe di una risposta solo apparente, dal 
momento che bisognerebbe individuare sempre un 
soggetto in grado di rispondere economicamente 
dei danni, fornendo una sorta di fondo patrimoniale 
ai robot (come accade per le società).

Inoltre, le caratteristiche di opacità e complessità 
dei siste i di intelligen a artificiale ossono rendere 

olto difficile co rendere in uale fase del ciclo 

osa succede se un auto obile a guida autono a fa un incidente   schen-
eig  i i edia
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i essi e cos  via, ur nella consa evole a di 
un argine di incerte a non eli inabile  

Conclusioni

e ri essioni sulle si ilitudini tra l intelligen a u a-
na e uella artificiale  sia ure suggestive e di arti-
colare interesse per comprendere alcuni meccanismi 
dei siste i di intelligen a artificiale  non se re si 
rivelano uindi utili er co rendere e risolvere le 
reali criticità che uesti siste i ossono i licare  

È auspicabile un approccio bottom-up: an ich  
arlare di intelligen a artificiale sarebbe cio  roba-

bil ente i  corretto arlare di intelligen e artifi-
ciali , eviden iando il fatto che non si  di fronte a un 
unico eccanis o che re lica l intelligen a u ana, 
bensì a strumenti nati per risolvere determinati pro-
ble i in contesti differenti, con solu ioni non unifor-

i e rischi diversificati  a roccio antro ocentrico 
promosso dal recente report italiano invita a una 
visione dell intelligen a artificiale se re co le-

entare, fun ionale all intelligen a u ana la cosid-
detta “AI for good , e invita all ado ione di for e di 
governo delle tecnologie e ergenti in uesto setto-
re  intelligen a artificiale non sostituirà  al eno 
allo stato attuale  l intelligen a u ana, a il dif-
fondersi di una tecnologia cos  ervasiva in assen a 
di regole potrebbe certamente arrecare un notevo-
le regiudi io a singoli individui e alla collettività  
Al tempo stesso, è bene rammentare che un ap-
roccio antro ocentrico non u  rescindere da un 
rocesso di educa ione e alfabeti a ione digitale 

delle persone, che dovranno essere 
adeguatamente preparate a interagire 
con i siste i di intelligen a artificiale, 
er evitare che ne siano in ualche 

modo sopraffatte.

ingra ia enti

Si ringra ia er la re iosa consulen a e il su orto nella 
reda ione dell articolo il rof  rancesco r i, rofessore 
ordinario di eurologia, Sa ien a niversità di o a

di vita della tecnolo-
gia si collochi il difet-
to o l errore e uindi 
individuare il sogget-
to che debba rispon-
dere del regiudi io  
Si pensi, ad esempio, 
al danno provocato 

da un robot chirurgico basato su un sistema di in-
telligen a artificiale  errore otrebbe essere del 
progettista, del produttore, ma anche del personale 
sanitario che non ha inserito adeguatamente i dati, 
o che non è stato in grado di intervenire laddove era 
possibile passare a un intervento di tipo manuale, 
o ancora otrebbe essere dell os edale che non ha 
adeguatamente formato il personale. 

no dei docu enti redatti recente ente a livel-
lo europeo (Liability for Artificial Intelligence and 
other emerging digital technologies,  ha intro-
dotto la no ione di o eratore  uale soggetto che 
 nella igliore osi ione er attuare un controllo 

della tecnologia e che usufruisce del maggior bene-
ficio dalla tecnologia  in tal odo si garantisce una 
essibilità che consente di tener conto della ecu-

liarità della tecnologia nelle situa ioni concrete
Nel febbraio 2020, la Commissione Europea ha 

indiri ato al arla ento uro eo, al onsiglio uro-
peo e al Comitato Economico e Sociale il Report on 
the Safety and Liability implications of Artificial Intel-
ligence, the Internet of Things and robotics [2], in cui 
si mette in rilievo la necessità di garantire un livello 
di tutela alle vittime da danni da tecnologie digitali 
analogo a uello delle vitti e da tecnologie tradi io-
nali, tenendo conto in particolare della complessità 
dei siste i di intelligen a artificiale, della loro o a-
cità, autono ia e di enden a dai dati  el contesto 
attuale – rileva la Commissione – alcune vittime po-
trebbero rischiare di ri anere sen a tutela, oltre al 
fatto che l alloca ione dei costi derivante dall attuale 
nor ativa otrebbe rivelarsi inefficiente [3]. 

Il tema della responsabilità è centrale, poiché 
il rischio che le vittime di un sistema di intelligen-
a artificiale ri angano rive di tutela o che vi sia 

un alloca ione dei rischi non adeguata otrebbe 
vanificare i benef ci che vengono solita ente in-
vocati uando si arla di intelligen a artificiale

n uesto contesto, a ogni o eratore del settore 
si richiede di fare uno sfor o di tras aren a in ogni 
fase e di o erare in odo tale da rendere uanto 
più possibile spiegabili le decisioni alla base di un 
deter inato algorit o, le istru ioni fornite, i dati 
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i ri onde dei 
danni ro ocati 
da n i te a 
di intelli en a 
artificiale
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AGRICOLTURA SMART

Il comparto agricolo mondiale 
 esso seria ente in difficoltà 

dalla necessità di garantire suf-
ficiente a rovvigiona ento di 
cibo a una o ola ione in con-
tinua crescita e che secondo la 
FAO (Food and Agriculture Orga-
ni ation delle a ioni nite  rag-
giungerà i ,  iliardi nel 

Al fine di garantire la sicure a ali entare, 
le rodu ioni agricole dovranno au entare del 

 a fronte er  di una ridotta su erficie colti-
vabile, della scarsa disponibilità di risorse idriche 
e dell i atto che i ca bia enti cli atici han-
no e avranno sulle rodu ioni  ggi l agricoltu-
ra consu a edia ente il  di tutti i relie-
vi idrici e la A  sti a che entro il  uesti 

relievi er l irriga ione au enteranno di circa 
il  [1].

i atto negativo dei ca bia enti cli atici 
sul co arto agricolo interna ionale è allarman-
te, soprattutto nei Paesi del Sud Europa, dove nel 

giro di trent anni la 
rodu ione di col-

tiva ioni non irri-
gue – come grano, 
mais, barbabietole 
da ucchero  o-
trebbe diminuire del 

 e conseguen-
temente ridurre il 
valore commerciale 
dei terreni dell  
entro il prossimo 

secolo  o e conseguen a dei 
cambiamenti climatici, infatti, le 
temperature sono in aumento, 
l anda ento delle reci ita io-
ni sta variando, ghiaccio e neve 
si stanno sciogliendo e il livello 
del are si sta innal ando  gli 
eventi meteorologici e climatici 
estre i uali inonda ioni e sic-

cità diventeranno i  fre uenti e intensi in olte 
regioni  ulti o ra orto dell Agen ia uro ea 

er l A biente sti a che i aesi euro ei che su-
biranno un impatto maggiore dai cambiamenti 
climatici sono Italia, Grecia, Spagna e Portogallo, 
oltre che na ioni finora beneficiate da un cli a 
continentale uali rancia, Austria e o ania

Sono stati ro osti nu erosi a rocci al fine 
di alleviare l i atto dei ca bia enti cli atici in 
agricoltura  ra uesti, la li ate S art Agricul-
ture (CSA) è un approccio promosso dalla FAO, 
a partire dal 2010, volto a trasformare e riorga-
ni are le attività agricole al fine di garantire uno 
svilu o e una sicure a ali entare resilienti al 
cambiamento climatico, rispettando le peculiarità 
economiche e culturali dei mercati locali. La CSA 
si fonda su tre ilastri: au entare la rodu ione 
agricola e il rofitto, svilu are un adatta ento 
progressivo al cambiamento climatico e, dove 
possibile, ridurre o eliminare le emissioni di gas 
serra. 

iventa rioritario, uindi, svilu are nuovi 
a rocci er ra ionali are e au entare l effi-
cien a del consu o idrico in agricoltura  in-
nova ione e l Agri ech ra resentano le for e 

ar oce alle iante: il iori tor 
e il t ro dell a ricolt ra

Oggi è possibile comunicare con le piante per carpire i loro bisogni:
un sensore innovativo inserito direttamente nello stelo permette di monitorare 

in i o e in odo ontinuo il loro tato fi iolo i o  

ili o rro, 
chimico, e 

Michela Janni, 
agronoma e 

biotecnologa vegetale, 
Istituto IMEM-CNR, 

Parma

i atto ne ati o 
dei cambiamenti 
cli atici l 
co arto a ricolo 
interna ionale 

 allar ante  
o ratt tto 

nei ae i del d 
ro a
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trainanti dell agri-
coltura 4.0 che 
punta a introdur-
re nelle a ien-
de agricole stru-
menti tecnologici 
e di precisione, 
per renderle sem-
pre più competi-
tive e rispettose 

dell a biente  agricoltura di recisione  una 
strategia di gestione a iendale che i iega stru-

enti e tecnologie er ac uisire e tras ettere dati 
che ortino a decisioni finali ate alla rodu io-
ne agricola per fare “la cosa giusta, nel 
osto giusto, al o ento giusto   

osservatorio S art Agrifood della 
School of Manage ent del olitecnico 
di Milano e del laboratorio S  dell -
niversità degli Studi di Brescia ha re-
centemente reso noto che negli ultimi 
tre anni il  delle a iende agricole 
italiane ha investito in strumenti di agri-
coltura di recisione  atten ione delle 
a iende si  rivolta verso acchine o e-
ratrici a dosaggio variabile, trattrici con 
guida assistita, soft are s eciali ati, 
centraline meteo, mappe e sensori, si-
ste i di raccolta, integra ione e analisi 
delle infor a ioni o ig ata  la ro-
ensione all investi ento è maggiore 

nelle a iende del ord talia che o e-
rano nei settori dell alleva ento, nel 

settore cerealicolo e nelle 
colture industriali con una 
classe di fatturato superio-
re a 50 000 euro e un orga-
nico composto da giovani 
lavoratori di età compresa 
tra i 18 e i 35 anni [2]. 

Interrogare le piante

I sensori sono un impor-
tante supporto per le realtà 
agricole, perché consento-
no di ottenere infor a io-
ni sullo stato di salute delle 
iante e sulle sue condi io-

ni generali. Sfortunatamen-
te la aggior arte dei sensori oggi utili ati nell a-
gricoltura di precisione si basa su metodi di misura 
indiretta che utili ano revalente ente isura io-
ni effettuate in prossimità della pianta (prossimali), 
o isura ioni effettuate in re oto, tra ite satelliti, 
droni, aerei.

La necessità di sviluppare nuovi strumenti in gra-
do di dare indica ioni circa il reale stato di salute del-
la ianta e le sue esigen e è prioritaria er un agricol-
tura sostenibile nel nostro Paese: occorrono strumenti 
che siano a basso costo, di facile utili o e consenta-
no l otti i a ione dell uso delle risorse idriche

n a roccio efficace er verificare il reale 
stato di salute della pianta è monitorarne la linfa. 

e li lti i tre anni 
il  delle a iende 
a ricole italiane 

a in e tito 
in tr enti di 
a ricolt ra 
di reci ione

rinci ali sensori rossi ali e re oti i iegati nell agricoltura di recisione  
Nella foto laterale, un campo ripreso con una camera termica da un drone.

n uso a ro riato dei siste i di irriga ione  fonda entale in agricoltura: il o odoro  con-
siderato un modello di studio ottimale.
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a linfa  un li uido tras ortato nei vasi cribrosi, 
attraverso cui ha luogo il trasferimento delle so-
stan e necessarie alla so ravviven a della ianta  

uesti vasi, sia ile atici che oe atici, hanno 
un contenuto alta ente variabile in fun ione del-
le condi ioni in cui si trova la ianta, ovvero del 
suo stato fisiologico

el gru o di ricerca dell M M  stituto 
dei Materiali er l lettronica e il Magnetis o  ab-
biamo sviluppato un sensore, basato su un transi-
stor elettrochimico organico, che viene inserito nel 
fusto delle piante per monitorare in modo continuo 
e in te o reale la co osi ione della linfa [3]. 

Il sensore  costituito da due fibre altamen-
te biocompatibili. La prima costituisce il canale 
rinci ale del transistor reali ato rico rendo in 

ter ini un o  i  chi ici si dice fun ionali -
ando  una fibra in cotone, in seta o sintetica 

con uno strato sottilissimo (anche solo 100 nm) 
di polimero conduttore, un materiale 
plastico che si lascia attraversare dagli 
elettroni. 

a fibra fun ionali ata antiene 
le sue caratteristiche meccaniche e 

uindi u  essere lavorata co e un 
ualsiasi filato tessile, a, gra ie al 

polimero, diventa un buon conduttore 
elettrico  le fibre tessili, invece, sono 
degli isolanti elettrici. Il polimero usa-
to er rico rire la fibra ha inoltre la 
capacità di assorbire ioni positivi dal 
li uido con il uale viene a contatto, 
se uesti sono s inti  nel oli ero 
da un opportuno campo elettrico. È 
necessario reali are dun ue un altro 
elettrodo che, sottoposto a un oppor-

tuno oten iale, genera il ca o elettrico che a 
sua volta s inge nel oli ero de ositato sul filo 

rinci ale gli ioni resenti nel li uido  uesto 
secondo elettrodo, il gate ,  anch esso costi-
tuito da un filo si ile al ri o, reali ato su fi-
bra tessile ricoperta con il medesimo polimero 
organico  A licando un oten iale elettrico al 
gate, il sensore si accende e interagisce con la 
linfa delle piante, leggendone i cambiamenti e il 
contenuto in ioni. 

Il telegrafo delle piante

Gli esperimenti condotti in vivo nelle piante 
hanno mostrato che il sistema è completamente 
biocompatibile poi-
ché il dispositivo è 
essen ial ente rea-
li ato con fibre ve-
getali, che la pianta 
non riconosce come 
corpo estraneo.

uesto sensore 
u  essere i iega-

to er s iare  cosa 
accade nella pian-
ta e consentire alla 

ianta stessa di co unicare con l agricoltore in 
modo da trasmettergli i suoi fabbisogni. Il dispo-
sitivo è un componente elettronico come un tran-
sistor, ma allo stesso tempo ci parla dello stato 
fisiologico della ianta: er uesto lo abbia o 
chia ato bioristor  

Sche a generale del siste a di ac uisi ione dei dati dal bioristor: una scheda 
analogica trasforma il segnale del bioristor da analogico a digitale e il segnale 
viene inviato a un  er l analisi della ris osta del sensore nel te o

Il bioristor e le sue componenti.

l iori tor 
consente alla 

pianta di 
co nicare 

con l a ricoltore 
er tra etter li 

i oi a i o ni
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Il segnale del bioristor viene letto 
tramite una scheda elettronica e invia-
to a un co uter sul uale  ossibile 
seguire in te o reale le varia ioni di 
co osi ione della linfa, e uindi le va-
ria ioni dello stato fisiologico associate 
allo stato di salute della pianta. Il bio-
ristor è stato integrato in vivo con suc-
cesso in piante di pomodoro, soia, vite, 
ero, i i, fru ento e canna co une

Il pomodoro è considerata una 
ianta odello di i ortan a ecce-
ionale, so rattutto in considera ione 

delle notevoli conoscen e dis oni-
bili sui suoi as etti genetici, fisiolo-
gici, biochi ici e agrono ici, olte delle uali 
trasferibili ad altre colture. Il pomodoro, inoltre, 
richiede un elevato consu o idrico, tant  vero 
che, er la rodu ione di un singolo o odoro, 
la A  sti a un consu o di ac ua ari a  litri  
er ueste ragioni, il o odoro  la s ecie sulla 
uale al o ento è stata condotta la maggior par-

te degli esperimenti con il bioristor. 
n condi ioni di coltiva ione standard e di re-

golare idrata ione, il bioristor ostra un segnale 
oscillante, del periodo di 24 ore, con un incre-
mento di notte e un decremento di giorno che è 
dovuto al ritmo circadiano della pianta e che se-
gue l alternan a tra fotosintesi e tras ira ione

uando l innaffia ento delle iante di o odoro 
viene interrotto, dopo circa 30 ore, si osserva un de-
ciso calo della risposta del bioristor, dimostrando che 
u  essere usato co e stru ento er rilevare reco-

cemente che la pianta sta subendo uno stress idrico e 
deve essere, uindi, ronta ente innaffiata [4].

Anche le prove effettuate presso il PhenoLab 
dell A S A in asilicata, dove i dati ottenuti con il 
bioristor sono stati co binati con uelli ottenuti e-
diante altre tecniche di caratteri a ione digitale del-
le iante fenoti i a ione , hanno confer ato che il 
segnale del bioristor si correla con la biomassa delle 
iante e con la loro tras ira ione, ed  uindi un otti-
o indicatore del fabbisogno di ac ua  Gra ie al so-

stegno di ALSIA, il bioristor si propone come nuovo 
stru ento er la fenoti i a ione delle iante

a sfida in ca o

a i  grande sfida a cui  stato sotto osto il bio-
ristor è stata una rova in ca o resso l a ienda 

Stuard di Parma avvenuta nella stagione 2018-
, in collabora ione con Mutti, a ienda e i-

liana leader nei prodotti a base di pomodori, che 
ha sco esso sul rogetto dell M M [5].

n uesta rova tre ca i di o odoro sot-
to osti a diversi regi i di irriga ione sono stati 
monitorati per circa 60 giorni. Il bioristor ha regi-
strato con successo, per un lungo periodo di tem-

o, i dati fisiologici della linfa in tutti i regi i di 
irriga ione, roducendo infor a ioni cruciali er 
deter inare la uantità otti ale di ac ua fornita  

a uesti dati abbia o sti ato che l uso del 
bioristor durante l intera stagione avrebbe otu-
to far ris ar iare il  di ac ua irrigua a arità 
di rodu ione uantitativa e ualitativa del ro-
dotto  l bioristor a are, uindi, un ro etten-
te dis ositivo SMA  in grado effettiva ente di 
comunicare i reali bisogni della pianta in tempo 
reale al fine di aiutare l agricoltore a irrigare uan-
to e uando serve, gettando cos  le basi er una 
co unica ione i ediata tra il ondo vegetale 
e l uo o

A lica ione del bioristor er ottenere un ris ar io idrico
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 nell articolo Über Polymerisation 
Sulla oli eri a ione , arriva-
to il  ar o  alla reda io-
ne del Berichten der Deutschen 
Chemischen Gesellschaft e stra-
namente mai tradotto, che Hermann Staudinger 
ha ro osto l uso del ter ine polimerizzazione 
per indicare i casi in cui «piccole unità individuali 
si combinano a formarne di più grandi mediante 
nor ali lega i covalenti  n concetto che tutti 
gli studenti ora i arano sen a trau i, a che, 
un secolo fa, produsse uno scompiglio incredibi-
le, oich  olti scien iati non riuscivano ne ure 
a i aginare l esisten a di olecole cos  lunghe 
e pesanti.

Aggregati di olecole o olecolone

oi ora definia o un polimero (= molte parti) un 
insieme di macromolecole (= molecole gigan-
ti) costituite da tanti mattoncini (unità ripetitive) 
che possono essere tutti uguali (omopolimero) o 
di due o più tipi (copolimero). Anche il termine 
Makromolekel è stato coniato da Staudinger nel 

In realtà, il termine polimero era stato inventa-
to nel  da ns acob er elius er indicare 
una sostan a la cui for ula e irica era il ul-
ti lo intero di un altra: il ben ene 6H6) diventa-
va un oli ero dell acetilene 2H2), anche se è 
come confrontare una mela con un carciofo. 

rent anni do o, Marcellin erthelot coni  il 
termine polimerizzazione affermando che tutte 

le molecole che possono addi-
ionare idrogeno, cloro o ac ua 
 noi ora li definia o composti 

insaturi – possono anche addi-
ionare s  stesse  re anni do o 

ubblic  un articolo sulla oli eri a ione di 
etene, propene, pentene e pinene, ma non ave-
va idea di uale fosse la struttura del rodotto 
finale

ento anni di oli eri a ioni: 
la ri ol ione di er ann ta din er

STORIA DELLA SCIENZA

Un secolo fa un articolo di Hermann Staudinger poneva il primo mattone 
della moderna scienza dei polimeri.

leonora olo
chimica, ISOF-CNR

er ann Staudinger, uno dei adri della scien a dei oli eri  
r  Sch elhaus  rich  i i edia
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Se consideriamo le gomme na-
turali (guttaperca, balata, caucciù), 
già nell ttocento i chi ici ave-
vano stabilito che derivavano tutte 
dall iso rene, a non riuscivano 
a ca ire co e ueste unità otes-
sero combinarsi fra loro. I più era-
no convinti che i polimeri fossero 
aggregati (colloidi, cioè particelle 
di diametro compreso fra 1 e 100 
milionesimi di millimetro) di mo-
lecole più piccole prive di un peso 

olecolare definito e tenute insie-
e da una for a sconosciuta teo-

ria dell’associazione o teoria col-
loidale). Il ricercatore tedesco Carl 

arries cerc  addirittura er anni 
la olecola della go a , ovvia-

ente sen a riuscirci
I sostenitori della teoria colloi-

dale avevano dalla loro parte il fatto che molti 
composti macromolecolari hanno aspetto gom-

oso e co orta ento si ile a uello dei colloi-
di inorganici, e non si riescono a cristalli are o 
urificare co e le altre olecole organiche “nor-
ali  nfine, la nuova idea di oli ero scardina-

va il principio consolidato un composto-una for-
mula, perché con la stessa formula generale erano 
descritte sostan e con eso olecolare differente

er ueste ragioni la aggior arte dei chi ici 
organici etichettava con dis re o la Schmieren-
chemie letteral ente chi ica unta, s orca  e 
considerava chimici di serie B i colleghi che se ne 
occupavano, benché la sintesi dei polimeri fosse 
praticata con successo da centinaia di ricercatori 
industriali già da ualche decennio

Ma chi era er ann Staudinger

Nonostante la sua carriera accademica sia stata fol-
gorante – dottore in chimica a 22 anni, professore 
associato a 26 e professore ordinario a 31 – e molti 
libri di testo lo abbiano definito ioniere della ri-
cerca sui polimeri», «fondatore della chimica delle 
materie plastiche» o «padre delle macromolecole», 
Hermann Staudinger è ancora poco conosciuto, un 
destino condiviso con altri pionieri della chimica 
delle materie plastiche. È un peccato perché, oltre 
all innegabile valore scientifico,  uno scien iato 

che ci stimola e ci interroga; avendo vissuto in tem-
i difficili si  dovuto confrontare con la storia, che 

ha fatto irru ione nella sua vita ersonale e nella 
sua ricerca.Possiamo individuare nel suo percorso 
u ano e scientifico uattro stagioni

: una carriera ful inante 

Nato a Worms nel 1881, Hermann Staudinger, dopo 
aver compiuto studi classici ed essersi diplomato nel 

, si iscrisse alla facoltà di otanica dell niver-
sità di alle, a do o alcuni esi ass  a hi ica 
su consiglio del adre ran , che la riteneva una a-
teria indispensabile per capire a fondo la biologia. 

on torn  i  indietro, anche se coltiv  er tutta la 
vita il sogno di unificare le due disci line  

Il suo percorso universitario, diviso fra Halle, 
ar stadt e Monaco, fu olto ra ido, erch  do o 

soli uattro anni, nel , consegu  il dottorato di 
ricerca con una tesi di chi ica organica  Mentre 
era post-doc sotto la supervisione del prof. Johan-
nes hiele a Strasburgo  dove lavor  fino al , 
anno in cui ottenne l abilita ione all insegna ento 
universitario – scoprì una nuova classe di compo-
sti organici, i cheteni, fondamentali in futuro per 
la sintesi di varie penicilline. Pochi mesi dopo, a 
soli  anni, divent  rofessore associato di chi i-
ca organica all niversità di arlsruhe e nel  
rofessore ordinario all  di urigo  

La struttura delle gomme naturali.
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sue o inioni contrarie al con itto, cosa 
i ossibile e oco salutare  nella a-
dre atria  une all euforia na iona-
listica, già nel  aveva revisto la 
sconfitta della Ger ania e scrisse i  
volte ai vertici militari tedeschi per sol-
lecitare l avvio di un nego iato di ace, 

erch  con l ingresso nel con itto degli 
Stati niti il loro destino era chiara en-
te segnato. Non fu degnato di alcuna 
risposta, allo stesso modo dei famosi 

uattordici unti  contenuti nella ro-
posta di pace del presidente americano 

oodro  ilson
Se re nel , ubblic  sulla ri-

vista della Croce Rossa a Ginevra un 
articolo in cui affermava che le capa-
cità distruttive delle nuove armi tecno-

logiche rendevano la guerra fra na ioni non i  
praticabile ed era indispensabile trovare modalità 

acifiche er risolvere le controversie  na ace 
che finiva er trasfor arsi in una s ecie di tregua 
fra due guerre era la cosa peggiore che potesse 
succedere all uro a: urtro o la storia gli ha 
dato tragica ente ragione  Staudinger ri ubblic  
nel  una versione aggiornata dell articolo che 
includeva anche l energia ato ica, a di nuovo 
ebbe oca risonan a, robabil ente a causa del-
la guerra fredda in atto.

: la svolta e le lotte

Gli anni  furono er er ann Staudinger un 
periodo particolarmente movimentato dal punto 
di vista professionale e personale. Il famoso arti-
colo sulla oli eri a ione gli attir  critiche fero-
ci da arte di uasi tutti i colleghi che cercarono 
in ogni modo di fargli cambiare idea. Era anche 
un momento delicato della sua vita personale, 

erch  l anno ri a era orto suo adre e nel 
, do o vent anni di atri onio, aveva di-

vor iato dalla ri a oglie ora rster, da cui 
aveva avuto uattro figli  orse er uesto accett  
la cattedra e la dire ione del he isches abo-
ratoriu  dell niversità di riburgo, dove ri ase 
fino alla ensione

Il ritorno in Germania non fu indolore perché 
dovette agare lo scotto della sua resa di osi io-
ne durante la guerra: la sua corrette a olitica fu 
messa in discussione da molti tedeschi e, prima di 

n breve te o si guadagn  un osto di rilie-
vo fra i chi ici organici gra ie agli studi su varie 
classi di olecole cheteni, nitreni, dia oco osti 
alifatici, nitroni, piretrine ed esplosivi) e su nuovi 
composti del fosforo, che lo portarono a scoprire 
la rea ione che orta il suo no e  o inci  oi a 
interessarsi alla chimica delle macromolecole na-
turali e, per studiarne in modo sistematico le carat-
teristiche e la reattività, re ar  anche vari oli e-
ri sintetici ad alto peso molecolare. La sua sintesi 
dell iso rene da rodotti naturali co e il li onene 
risult  cos  efficiente che i suoi brevetti furono uti-
li ati dall a ienda chi ica AS  durante la guerra 
er rodurre la go a sintetica  el ri o con it-

to ondiale, contribu  alla sintesi degli aro i artifi-
ciali – impiegati per sostituire pepe e caffè che non 

arrivavano più 
in Germania – e 
di farmaci come 
atropina e aneste-
tici, ma non volle 
lavorare a nes-
sun titolo sulle 
armi chimiche, in 
aperto contrasto 
con l e collega 
rit  aber che 

invece collabor  attiva ente allo svilu o dei gas 
tossici prima e dopo la guerra.

Nonostante varie offerte di cattedre in Austria 
e Ger ania, nel eriodo co reso fra il  e 
il  refer  ri anere in Svi era, la cui neu-
tralità gli permetteva di esprimere apertamente le 

Staudinger nel suo laboratorio di hi ica organica all  di urigo, nel  
 ibliothe  rich ildarchiv

ta din er i  
do to con rontare 
con la toria  c e 

a atto irr ione 
nella a ita 

er onale e nella 
a ricerca
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interrog  i  volte e l obblig  a fir are una lettera 
di dimissioni in bianco per poterlo ricattare e im-
pedirgli di opporsi apertamente al regime.

l suo atteggia ento in uel eriodo  co un-
ue difficile da in uadrare, erch  ubblica ente 

fece di tutto per far credere di essere a favore dei 
na isti, a nello stesso te o le sue a ioni furo-
no s esso olitica ente scorrette , er ese io 
proteggendo studenti e assistenti invisi al regime. 

ifiut  un incarico i ortante all niversità di 
Berlino per non trovarsi troppo vicino al centro 
del potere. Per fugare ogni dubbio sulla sua lealtà 
tent  erfino di entrare nel artito na ista, a la 
do anda fu rifiutata erch  aveva fatto arte di 
una loggia massonica, seguendo le orme del pa-
dre che era stato Gran Maestro

el  rischi  anche di essere licen iato dal 
nuovo rettore dell niversità di riburgo, il filo-
sofo Martin eidegger, iscritto al artito na ista  
n altre occasioni and  vicino al ensiona ento 

obbligatorio, ma 
fu sempre salva-
to dall interven-
to di importanti 
esponenti delle 
industrie chimi-
che, che avevano 
bisogno di lui per 
la ricerca sulle 
go e artificia-
li, indispensabili 
in tempo di guer-
ra  er un o  di 
tempo non poté 
viaggiare e antenere collabora ioni scientifiche 
all estero, rischiando di ri anere tagliato fuori dal 

ondo scientifico interna ionale  e stesse li ita-
ioni furono i oste anche ai suoi collaboratori  

Solo nel  il regi e allent  le restri ioni e 
gli concesse aggiore libertà di circola ione er-
mettendogli di arteci are al Meeting della arada  
Societ  a a bridge dove ebbe l o ortunità di 
confrontarsi con allace arothers, l inventore del 
neoprene, delle poliammidi e dei poliesteri. Al suo 
rientro, incluse anche i oli eri sinteti ati dallo 
scien iato a ericano nei suoi es eri enti sulle 
ro rietà di dilui ione delle solu ioni oli eriche, 

uno studio che gli er ise di sco rire la rela ione 
fra viscosità e peso molecolare di un polimero.

ra il  e il , gli stituti di chi ica e di 
fisica dell niversità di riburgo diventarono stra-

offrirgli la cattedra, il Comitato di Facoltà pretese 
un chiari ento ufficiale sulla sua osi ione nei 
confronti della Germania. 

Arrivato a riburgo, Staudinger si dedic  a te -
po pieno alla chimica dei polimeri e divenne un 
instancabile e appassionato divulgatore delle sue 
teorie  Gra ie alla lunga es erien a nella sintesi di 

olecole organiche, re ar  in laboratorio olti 
nuovi oli eri e invent  etodi analitici innova-
tivi per studiarli. Riuscì non soltanto a dimostrare 
che si tratta di vere olecole, a elabor  anche il 
concetto di distribu ione dei esi olecolari e in-
dividu  la natura del eccanis o a catena nella 
for a ione dei oli eri er addi ione  n olte 
occasioni si vide negare i fondi er l ac uisto di 
apparecchiature necessarie a confermare le sue 
teorie, eppure riuscì sempre a trovare vie alterna-
tive per dimostrare le sue ipotesi attraverso dati 
s eri entali verificabili

La sua vita personale ebbe una svolta felice nel 
 uando s os  Magda oit, laureata in bio-

chi ica, con cui collabor  e ubblic  articoli sul 
ruolo delle macromolecole nei processi biologici 
e di cui riconobbe il contributo durante la cerimo-
nia di conferimento del premio Nobel.

o o la sua orte, Magda oit divent  resi-
dente della edera ione interna ionale che lotta 
per un maggiore riconoscimento del ruolo delle 
donne nella scien a e della o issione scien-
tifica tedesca dell S , del cui rogra a 
Biosfera  stata la ri a coordinatrice  re  inol-
tre una fonda ione er sostenere gli studenti di 
biologia, chimica e medicina in Lituania, il Paese 
in cui aveva conseguito la laurea e il dottorato.

: la scien a non  neutrale

egli anni  ini i  una nuova fase della vita di er-
mann Staudinger, perché, dopo innumerevoli contro-
versie e dibattiti roventi, la sua teoria sulla struttura 

acro olecolare dei oli eri co inci  final ente 
a essere accettata dalla co unità scientifica

Fu, tuttavia, una pace di breve durata, perché 
l avvento del na is o gli rese la vita se re i  
difficile e il suo acifis o, dichiarato ubblica-

ente con scritti e discorsi, gli rocur  vessa ioni 
di ogni genere da parte della Gestapo e di molti 
colleghi universitari che lo accusavano di atteg-
gia enti antitedeschi  utta la sua attività a urigo 
fu assata al setaccio dalla oli ia segreta, che lo 

el   
ina rato l tit to 

di Chimica 
acro olecolare  
il ri o dedicato 

alla cien a dei 
oli eri  di c i 

er ann ta din er 
 direttore
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tegici er lo sfor o bellico e ricevette-
ro fondi adeguati da fonti industriali e 
governative. Nel  fu inaugurato 
l stituto di hi ica Macro olecola-
re, il primo in Europa dedicato esclu-
siva ente alla scien a dei oli eri, 
di cui Hermann Staudinger fu diret-
tore da uel o ento fino al 

el  fond  una delle riviste 
più importanti sulla chimica dei poli-
meri, il Journal für makromolekulare 
Chemie, che do o la guerra ca bi  
editore e nome, Die Makromolekula-
re Chemie, ed è ancora attiva, anche 
se dal  si chia a Macromolecu-
lar Chemistry and Physics.

 ri i anni  hanno visto nascere una nuova 
disputa sulla struttura dei polimeri, perché Staudin-
ger era convinto che le loro molecole fossero come 
bastoncini rigidi, e non accett  ai l i otesi di er-

an Mar   un altro grande adre della scien a 
acro olecolare  er il uale i oli eri erano 

costituiti da one a orfologie differenti in cui si 
potevano trovare anche strutture simili a matasse 
aggrovigliate. In realtà, le due visioni sono comple-

entari, a il con itto fu as ro erch  i due scien-
iati finivano se re er litigare in toni cos  accesi 

da arrivare agli insulti   da dire che Staudinger 
aveva un bel caratterino, perché era sempre il pri-
mo ad attaccare briga, sopportava male le critiche 
e tendeva a dividere il mondo in amici o nemici, 
considerando uasi se re intrusi, concorrenti o 
plagiari i professori universitari che lavoravano nel 
suo campo.

l  nove bre  la città di riburgo fu 
bo bardata dagli Alleati e l stituto di hi ica 
Macro olecolare fu gravemente danneggiato.

: un obel ritardato

A artire dal , gra ie al lavoro degli assisten-
ti e degli studenti, fu recuperato tutto il possibile 
dalle aree meno danneggiate dai bombardamenti 
e ri rese cos  l attività di ricerca, se ur in for a 
ridotta. Staudinger aveva 66 anni e la parte più im-
ortante della sua carriera scientifica era or ai alle 

sue s alle  el  and  in ensione, a accett  
er altri cin ue anni la dire ione onoraria dell -

stituto di hi ica Macro olecolare, nel fratte o 

diventato un ente di ricerca governativo  uttavia, la 
scarsità dei finan ia enti gli i ed  di trasfor arlo 
nella grande istitu ione interna ionale di studio sui 
polimeri che aveva sempre sognato.

inal ente, nel , all età di  anni, fu in-
signito del premio Nobel per la Chimica, un rico-
noscimento meritato e a lungo sofferto.

o o il ritiro definitivo dall attività scientifica, la 
sua salute co inci  a eggiorare a causa di roble-
mi cardiaci, anche se Staudinger si teneva sempre 
al corrente dei progressi della sua disciplina e della 
situa ione olitica ondiale  u testi one dell av-
vio delle es lora ioni s a iali, il cui svilu o  stato 
reso ossibile ro rio gra ie a ateriali oli erici 
adatti a resistere a articolari condi ioni a bientali

er ann Staudinger trascorse l estate del  
nel suo giardino, in e o alle iante che aveva se -
re a ato, e si s ense l  sette bre di uell anno

l concetto di oli eri a ione di fatto ha avu-
to olti adri, erch  nella scien a una teoria  

uasi se re frutto del contributo di i  ricerca-
tori e cos   stato anche er la scien a dei oli-

eri  ndubbia ente, er , er ann Staudinger 
è stato il primo a confermare sperimentalmente 
l esisten a delle acro olecole

iferi enti bibliografici

[1] V. PERCEC (a cura di), Hierarchical Macromolecular 
Structures: 60 Years after the Staudinger Nobel Prize I, 
Springer International Publishing, Cham 2013.
[2] E. POLO, C’era una volta un polimero. Storie di grandi 
molecole che hanno plasmato il mondo, Maggioli, Santar-
cangelo di Romagna 2013.

DOI: 10.12919/sapere.2020.06.5

 oli eri hanno rivolu ionato non solo la chi ica, a la nostra vita uotidiana





ST
O

RI
E 

DI
 S

CI
EN

ZA
38

L’invenzione di Google: come due 
nerd hanno cambiato il mondo  

di Vincenzo Palermo

La tesi di laurea (come quella di dottorato) è spes-
so una formalità, letta solo dall’autore e dal suo 
professore per poi essere rilegata con cura, e ripo-
sta per sempre su uno scaffale. In casi particolari, 
però, il lavoro di tesi può cambiare la tua vita. 
In casi molto speciali, può cambiare il mondo, e 
trasformarti in un miliardario. 

Nel 1996 Larry Page e Sergey Brin sono due stu-
denti dell’Università di Stanford che scelgono, per 
la tesi di dottorato, un argomento abbastanza astru-
so: le proprietà matematiche del World Wide Web.

L'invenzione e il successo di internet hanno 
creato il bisogno (che oggi diamo per scontato) di 
orientarsi tra le migliaia di pagine web disponibi-
li. Le prime soluzioni sono abbastanza tradizio-
nali: veri e propri libroni cartacei di “pagine bian-
che” che elencano, in ordine alfabetico, migliaia 
di siti. Questa soluzione non è però sostenibile, 
e nascono i primi motori di ricerca. Yahoo!, nato 
nel 1994, utilizza autori umani per visitare, una a 
una, le pagine web e scriverne una descrizione. 

Il web è un’enorme rete che connette milioni 
di pagine, con ogni pagina che punta ad altre pa-
gine tramite link. Page e Brin notano che questa 
rete  analoga a uella della letteratura scientifi-
ca  ogni articolo scientifico  di solito citato  da 
articoli sullo stesso argomento pubblicati succes-
sivamente. Un articolo citato da altri 100 articoli 
è più importante di uno citato solo da 30. Page 
e Brin decidono di usare lo stesso approccio per 
classificare l i ortan a di una agina riguardo 
a una data ricerca. In pratica, creano un pro-
gramma che vaga da una pagina web all’altra (un 
random surfer o un crawler), seguendo link. Se il 
surfer arriva spesso su una data pagina, vuol dire 
che quella pagina ha molti link da altre pagine, e 
quindi è importante! Cercando, ad esempio, “Bill 
Clinton”, il loro motore di ricerca non conta quan-
ti “Bill Clinton” contiene il testo della pagina, ma 
quante pagine “linkano” ad essa per l’argomento 
Bill Clinton. I link che puntano a una data pagina 

contengono informazioni sul bersaglio, permetten-
do di classificare anche oggetti co e i agini e 
video che non hanno, di per sé, testo ricercabile. 

L’algoritmo comincia a girovagare per internet 
a marzo del 1996, partendo dalla pagina dell’Uni-
versità di Stanford. In 9 giorni ha scaricato e clas-
sificato circa  ilioni di agine eb  Ad agosto 
1996, Google – così lo chiamano – diventa acces-
sibile a tutti gli utenti di internet.

o inciano ad arrivare soldi  n ossibile fi-
nanziatore, dopo aver visto una demo, dice sem-
plicemente: “Invece di discutere i dettagli, perché 
non vi fir o diretta ente un assegno  assegno 
di centomila dollari è intestato a una ditta, “Google 
Inc.”, che non esiste. Page e Brin la registrano il 4 
sette bre del , scegliendo co e ufficio il ga-
rage di una loro amica. 

Alcuni articoli di riviste infor atiche notano la 
pagina Google e la giudicano molto più innovati-
va dei ortali  co e ahoo , cite, cos, A
com, ecc. che dominano la rete.

Nonostante il successo, Page e Brin non pen-
sano che Google possa avere un ruolo importante 

L’algoritmo di Google giudica una pagina importante quan-
do tante altre pagine puntano ad essa.
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la fine er un a ienda, e infatti le a iende a-
gano, e pagano bene, per le prime posizioni. Il 
motto iniziale di Google “Non fare del male” è 
stato parzialmente sostituito, durante la ristruttu-
ra ione in Al habet del , con a  la cosa 
giusta”. 

Da piccolo sognavo di avere un qualcosa di 
simile al genio della lampada, che potesse imme-
diatamente rispondere a una qualsiasi domanda su 
libri, fil , fu etti  o ualsiasi altra cosa

ggi tutti noi abbia o a dis osi ione uesto 
genio nelle nostre lampade tascabili; le informa-
ioni, anche se facili da avere, ri ettono er  in 
arte il odo con cui sono sele ionate e classifi-

cate. Google potrebbe, se usata male, cancellare 
un qualsiasi evento dai suoi risultati, e quell’e-
vento svanirebbe agli occhi della maggior parte 
dell’umanità. Speriamo che Larry e Sergey, i due 
nerd che volevano solo studiare la matematica di 
internet, sfruttino questo enorme potere per il bene 
di tutti.

Ho appena controllato la mia 
cronologia di ricerca: oggi ho usato 
il sito Google circa  volte  l uten-
te medio lo usa 3-4 volte al giorno. 

s, ora sono  

Vincenzo lavora al Consiglio Nazionale delle Ricerche, 
dove monta assieme atomi e molecole per creare nuovi 
materiali. Ha pubblicato La versione di Albert , un 
libro sulla vita e le idee di Albert instein, e Newton, la 
mela e Dio  sulla vita di saac e ton

nel loro futuro; cercano di vendere la ditta per 
tornare alla carriera scientifica, a non ci rie-
scono!

el  offrono Google in vendita al  del 
colosso Excite, per la modica cifra di un milione 
di dollari. Ma Page pretende che Excite rimpiazzi 
tutto il suo software con Google, e un confronto 
di velocità tra Excite e Google non dà i risultati 
s erati  el  il  di ahoo  offre invece  
milioni di dollari, ma ora Page e Brin ne chiedono 

 anche ui non si trova un accordo e age e rin 
si rassegnano a diventare imprenditori. 

l resto  storia  ggi Google co   usato da 
circa 4 miliardi e mezzo di persone in 160 nazio-
ni in  linguaggi diversi  il verbo to google   
entrato ufficial ente nel di ionario della lingua 
inglese (in italiano la traduzione è “googlare”). 
Google ci fornisce immediatamente risposte di 
ogni tipo, dal menù del ristorante sotto casa sino 
alla risposta alla domanda fondamentale sulla 
vita, l’Universo e tutto quanto (per la cronaca, la 
ris osta   co e s iegato in Guida galattica per 
gli autostoppisti  age e rin sono tra i  uo ini 
più ricchi del mondo con un patrimonio stimato di 

 iliardi di dollari a testa  on gli anni Google 
si è espansa acquisendo YouTube, il sistema ope-
rativo Android, hro e e tanto altro ancora

es ansione in tutti i settori  continua  Ad 
esempio, forse non molti sanno che Google ha 
provato a digitalizzare tutti i libri mai pubblicati 
dall’umanità (circa 130 milioni di titoli); il proget-
to si  fer ato er otivi legali do o circa  i-
lioni di titoli, ma rende l'idea dell’enorme quantità 
di dati che Google può organizzare, inserire in un 
computer e ricercare in maniera quasi istantanea.

Google ha il 90% del mercato; il secondo mo-
tore di ricerca più usato dopo Google è YouTube, 
che da solo è più grande degli inseguitori, Bing, 

ahoo  e As  essi insie e, ed  co un ue ro-
prietà di Google. 

Un monopolio così completo suscita que-
siti etici, er la sua ca acità di in uen are il 
mondo reale. Nel loro articolo rivoluzionario, 
Page e Brin esprimevano dubbi sull’onestà di un 
motore di ricerca che potrebbe, per loro stessa 
ammissione, migliorare il punteggio e la visibi-
lità di aziende “amiche” danneggiando le altre. 

ggi, assare dalla ri a alla seconda agina 
dei risultati di ricerca di Google u  significare 

Larry Page e Sergey Brin all’epoca della loro invenzione.
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Darwin a Manhattan 
di Enrico Bonatti

Un utente abituale o occasionale della Metro di 
New York avrà avuto modo di osservare, di tanto in 
tanto, qualche grosso topo aggirarsi giù in basso tra 
i binari. All’avvicinarsi di un treno e del fracasso 
infernale che lo accompagna, il roditore si nascon-
de in qualche cavità vicino o sotto ai binari, per 
poi riapparire quando il treno riparte dalla stazio-
ne. Tutti i sindaci che si sono succeduti alla guida 
di New York nell’ultimo secolo hanno promesso 
nelle loro campagne elettorali di eliminare o alme-
no ridurre drasticamente la popolazione di questi 
grossi ratti, con risultati scarsi o nulli. Il fallimento 
delle autorità cittadine nella loro guerra contro i 
ratti del sottosuolo di Manhattan ha avuto, per lo 
meno, un risvolto positivo: ha permesso studi ap-
profonditi dell’evoluzione della loro popolazione, 
con risultati inaspettati e interessanti.

Lo studio più completo dei ratti di Manhattan 
è la tesi di dottorato di Michael Combs della For-
dham University, pubblicata in parte dalla rivista 
Molecular Ecology nel 2017 [1]. Combs e i suoi 
collaboratori sono riusciti a catturare oltre 300 
esemplari di roditori dalle varie zone di Manhat-
tan, e a determinare il loro DNA da un frammento 
della coda. La grande maggioranza dei roditori 
newyorkesi appartiene al genere Rattus norvegi-
cus, o ratto delle chiaviche. Usando dati sulla di-
stribuzione globale di genotipi di ratti, i gruppi di 
ricerca di Puckett [2] e Combs hanno stabilito che 
i roditori di Manhattan derivano da popolazioni 
europee, provenienti in prevalenza dalla Gran 
Bretagna. Non ci sono evidenze di provenienza 
da altre regioni geografiche

uesti risultati ri ettono gli eventi che hanno 
portato all’origine e allo sviluppo della città di 
New York, legati inizialmente a quando il “Nuovo 
Mondo” era ancora un possedimento inglese, che 
riceveva l in usso di nu erosi igranti britanni-
ci. Gli antenati degli odierni ratti di Manhattan 
arrivarono dunque nelle Americhe tra il 1750 e il 

1780, a bordo delle stesse navi che in quegli anni 
trasportavano nel Nuovo Mondo i coloni inglesi.

Vi furono poi ondate successive di immigrazio-
ne da altre regioni europee e non europee nell’area 
di New York, inclusa la forte immigrazione italiana 
tra la fine dell ttocento e l ini io del ovecento  

uesti ussi u ani furono certo acco agnati da 
sbarchi di roditori geneticamente diversi da quelli 
britannici arrivati in precedenza. Ma questi ultimi 
evidentemente avevano già occupato gli spazi “vi-
tali” (per i ratti!) di New York: i nuovi arrivati non 
hanno avuto modo di formare comunità stabili o 
di in uen are in aniera significativa il acchetto 
genetico dei ratti delle chiaviche newyorkesi.

Si è trovato che i ratti di Manhattan nella loro 
vita normale tendono a non allontanarsi più di 200 
o 300 metri dal loro luogo di nascita; solo eccezio-
nalmente si spostano di un kilometro o poco più. 
Ma un’analisi statistica dei dati del DNA ha porta-
to alla scoperta più interessante di Combs: i ratti 
di Manhattan si sono separati in due grandi gruppi 
con caratteristiche genetiche differenziate, quelli 
della zona nord (uptown) e quelli della zona sud 
(downtown). Questa separazione è legata all’attivi-
tà di Homo sapiens. Infatti, le due zone sono den-

Rattus norvegicus tra i binari della metro di New York.
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mocratico de Blasio. La rivista New Yorker rivelava 
qualche mese fa alcune contromosse del sindaco, 
tra cui lo stanziamento di parecchi milioni di dol-
lari per una Extermination Task Force incaricata di 
condurre una guerra senza quartiere contro il Rattus 
norvegicus del sottosuolo newyorkese. 

Già una ventina di anni fa l’allora sindaco Rudol-
ph Giuliani, questa volta repubblicano, aveva lancia-
to una sua Task Force contro i ratti della città, i quali 
però resistono e continuano a evolversi indifferenti al 
colore politico del sindaco della “loro” città.

I ratti newyorkesi dimostrano che l’evoluzione 
darwiniana procede non solo nelle giungle africa-
ne e amazzoniche, nelle steppe dell’Asia o nelle 
profondità degli oceani, ma anche nei meandri 
sotterranei delle nostre metropoli.
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samente popolate e prevalentemen-
te residenziali e sono separate dai 
quartieri della Midtown, dove pre-
valgono attività commerciali e sono 
situate le sedi delle grandi aziende. 
Questa zona di separazione che va 
dalla 59a alla 14a strada, essendo 
scarsamente residenziale, ha una 
rodu ione di rifiuti ali entari re-

lativamente bassa, il che la rende 
poco attraente per il Rattus norve-
gicus. La comunicazione tra i ratti 
dell’area nord e quelli dell’area sud 
di Manhattan attraverso la Midtown 
degli affari è scarsa, anche perché, 
come detto, questi roditori tendono 
a non allontanarsi troppo dal loro 
luogo di nascita. 

Le due comunità si sono evolute in maniera se-
parata e indipendente, sviluppando gradualmente 
uno s ettro genetico diverso  uesta diversifica-
zione è avvenuta in tempi rapidi se pensiamo che 
Rattus norvegicus è arrivato a Manhattan non pri-

a della fine del Settecento, e che la se ara ione 
tra i due quartieri prevalentemente residenziali è 
avvenuta gradualmente e in parallelo con la stabi-
lizzazione delle comunità di Homo sapiens.

Il ratto di chiavica si è stabilito e ha proliferato 
a Manhattan grazie alla presenza dell’uomo, dal 
quale è stato però combattuto in una guerra sen-
za quartiere. I roditori newyorkesi sono divenuti 
protagonisti importanti della lotta politica per il 
governo della città. 

Sulla base di osservazioni empiriche, senza alcu-
na retesa di scientificità, accu ulate in uarant an-
ni di frequentazione della Metro newyorkese, chi 
scrive pensava che la popolazione dei roditori della 
Metro di Manhattan fosse in diminuzione. Ma dati 
ufficiali ottenuti dall a inistra ione cittadina o-
strano invece che gli “avvistamenti” di ratti sono 
aumentati di oltre il 50% negli ultimi anni; cioè, il 
numero dei ratti residenti sia nel nord che nel sud di 
Manhattan è aumentato notevolmente. 

Questo incremento è stato attribuito a cambia-
menti del clima: inverni meno rigidi ed estati molto 
calde favoriscono nidiate abbondanti e frequenti 
nelle famiglie dei ratti. Ma l’opposizione repubbli-
cana, guidata da alcuni seguaci di Trump, accusa 
invece di negligenza e di incapacità il sindaco de-

Distribuzione del Rattus norvegicus a Manhattan (da COMBS et al., 2017). I rettangoli 
neri indicano caratteristiche genetiche di ratti distribuiti prevalentemente a nord della 
59a strada; i rettangoli bianchi caratteristiche genetiche diverse, prevalenti tra i ratti 
che vivono a sud della 14a strada. Le dimensioni dei rettangoli indicano il grado di dif-
ferenziazione genetica del gruppo di appartenenza relativamente al gruppo opposto.
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ederico  fisico, insegnante e giocoliere rofessionista   er edalo 
ha ubblicato La legge del perdente  er avere infor a ioni 
sulle sue attività, divulgative e non: federicobenu i co

FISICA? UN GIOCO

a convin ione che la natura sia es ressione di belle -
a, si etria ed elegan a ha da se re s into alcuni 

scien iati a introdurre ad hoc entità nuove, er adattare 
le loro teorie a tali caratteristiche  er far s , in altre 
arole, che la descri ione del ondo fosse confor e 

alle loro creden e
Secondo olo eo, er ese io, la erra doveva es-

sere al centro del reato e le orbite dei ianeti doveva-
no essere circolari   cos  il Sole e tutti gli altri astri, nel 

odello geocentrico, ruotavano attorno al 
nostro ianeta disegnando un cerchio 
erfetto: il deferente  Ma dato che ue-

sto non descriveva adeguata ente 
la osi ione relativa dei ianeti o le 
eclissi, si introdussero orbite secon-
darie, gli epicicli, se re circolari, 
su cui ogni astro real ente  si uo-
veva   cos  la nostra stella, secondo 
i tole aici, descriveva un cerchio, 
un e iciclo a unto, il cui centro si 

uoveva sul deferente  
gni volta che i conti non tor-

navano e che la descri ione non 
era aderente alle osserva ioni, si in-
troduceva un nuovo e iciclo, nel tenta-
tivo continuo di salvare le creden e su cui si fondava 
il odello  Solo rinunciando al cerchio in favore della 

eno elegante ellisse e alla centralità del nostro ianeta 
in favore del Sole relegato in realtà in uno dei fuochi 
dell ellisse , fu ossibile rendere il odello i  se lice 
e aderente alla realtà

Secondo i fisici della fine del  secolo, elettricità, 
luce e agnetis o non potevano ro agarsi nel vuoto 
(horror vacui  e cos  furono introdotti ad hoc gli ete-
ri: sostan e i al abili che interagivano solo con ci  
er cui erano state introdotte, bastioni entali di difesa 

eretti dal nulla   uando Ma ell di ostr  che i tre 
feno eni altro non erano che facce di una stessa e-
daglia, le onde elettro agnetiche, anche l etere diven-
ne solo uno: lo s a io assoluto, siste a di riferi ento 

L’approccio migliore
Federico Benuzzi

rivilegiato, alla faccia della relatività del oto  i volle 
il lavoro di instein del  er riuscire ad abbandona-
re uesta idea e vedere il ondo er uello che 

Ma non se re uesta resilien a delle teorie fisiche  
stata falli entare: l esisten a del neutrino venne ostula-
ta da auli nel  erch , durante lo studio dei deca-
di enti beta, alcuni rinc i di conserva ione se brava-
no non essere ris ettati  a nuova articella subato ica 
venne uindi introdotta ad hoc erch  il fisico austriaco 

credeva nella validità dei rinc i di conserva-
ione  a successiva sco erta del neutrino 
e co e uesto abbia aiutato a ca ire le 
rea ioni nucleari nelle stelle, nei reattori 
e nelle bo be sono or ai storia

l sa ere scientifico si  uindi da 
se re evoluto tra indu ione e dedu-
ione, sen a che uno dei due a roc-

ci si sia ai i osto sull altro co e 
igliore , a ri ortando ognuno suc-

cessi e sconfitte  
na delle conseguen e della re-

latività generale einsteiniana  che 
l niverso non u  essere stabile  
instein, lui che aveva costruito le sue 

fortune e i suoi lavori sulla dedu io-
ne, non oteva accettarlo e introdusse ad hoc la costante 
cosmologica, che avrebbe dovuto bilanciare, nelle sue 
inten ioni, l effetto attrattivo della gravità  urtro o si 
rese conto ben resto che le nuove e ua ioni ottenute 
descrivevano un niverso ancora i  instabile e dovette 
fare arcia indietro  uando oi ubble ne verific  l e-
s ansione, instein defin  uell e iciclo  il più grande 
errore della sua vita  eccato che non se e ai che l -
niverso si sta es andendo, s , a accelerando   uno dei 

odelli usati oggi er descriverlo si basa ro rio sulla 
costante cos ologica  Mannaggia, instein  Sta a vede-
re che aveva ragione anche uando aveva torto



Sapere, dicembre 2020

43

Molti di voi avranno visto la figura ui in 
basso olte volte in innu erevoli for e: 
in effetti  un oggetto dalle ro rietà stra-
bilianti, inventato dal ate atico francese 

eno t Mandelbrot  a belle a delle for e e dei colori 
ette s esso in secondo iano la sua belle a ate a-

tica, che ha altrettanto fascino: la sua enor e co lessi-
tà si ottiene infatti con un rocedi ento se licissi o

utto si basa sulla breve for ula ri ortata in a er-
tura, che ra resenta uella che tecnica ente si chia-

a successione di numeri complessi  n ratica,  una 
serie di nu eri in cui il successivo  definito co e il 
uadrato del recedente i  un nu ero c, onendo 

co e ri o nu ero  
er ese io, se c  , la successione risulta essere 

      ecc  e uindi cresce all infinito  Ma 
se c  , in virt  del fatto che il uadrato di   , la 
successione oscilla all infinito tra  e  Abbia o fatto 
due ese i usando co e c due nor ali  nu eri reali, 

a in realtà c  un nu ero co lesso, cio  un nu e-
ro a due co onenti: se lificando ossia o ensarlo 
co e una co ia di nu eri una delle due co onenti, 
er chi  un o  i  es erto,  la arte i aginaria, che 

vale  nei casi dei nu eri reali che abbia-
o usato so ra  e co ie di nu eri sono 

ra resentabili su un iano co e coordina-
te, co e nella battaglia navale: er ese -

io   si raggiunge artendo dal centro e facendo  
assi a destra e  in alto  A uesto unto sia o ronti 
er definire l insieme di Mandelbrot:  l insie e di tut-

ti i nu eri c er cui la successione ra resentata nella 
for ula non cresce all infinito  sando i nostri ese i 
recedenti,  non fa arte dell insie e, entre  s  

he l insie e di Mandelbrot avesse una for a non 
ro rio ortodossa era chiaro fin dall ini io, a solo 

con lo svilu o dei co uter si riusc  a visuali arla 
in tutto il suo s lendore   ro rio la figura che ve-
dete: i unti del iano che a artengono all insie e 
sono tutti uelli colorati di nero, entre gli altri un-
ti vengono colorati in base a uanto ra ida ente la 
successione cresce  Già solo la arte in nero  affasci-
nante, con il suo contorno infinita ente frastagliato, 
con ra i e ra etti e anche con nu erose ini re li-
che dell insie e ini iale  Molto bella  anche la arte 
esterna, in cui si creano co bina ioni di colori e in-
finiti annida enti di for e bi arre  Ma er gustare a 
fondo il fascino di uesta figura bisogna sco rire cosa 
succede ingrandendola: in rete troverete nu erosi vi-
deo in cui uno oo  vi ostra uali eraviglie siano 
contenute in ogni inuscola ra ifica ione  

osa ci insegna uesto strano oggetto ate atico  
insie e di Mandelbrot  un caso articolare di frat-

tale, un odello che u  essere usato er descrivere i 
i  svariati feno eni naturali, dai fiocchi di neve alle 

galassie, dagli anelli di Saturno ai broc-
coli ro aneschi  n altro stu efacen-
te caso di uella che ugene igner 
chia  irragionevole efficacia della 

ate atica

La matematica dei frattali
 Tommaso Castellani

o aso, di for a ione fisico,  insegnante, scrittore e divul-
gatore scientifico  er edalo ha ubblicato: Equilibrio ,  
Il professor Z e l’infinito  e I misteri dell’ipercubo (2020).
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ou eed, uno dei oderni cantastorie della e  
or  s orca, co licata e interessantissi a nel e-

riodo che va dagli anni  ai ri i anni  dello 
scorso secolo, suggeriva nella sua can one Take 
a walk on the wild side di correre ualche rischio 
nella nostra vita, lasciando la co fort one  in cui 
ogni giorno confer ia o i nostri talenti e le nostre 
aure, di ualun ue ti o  ggi lascere o la co fort 
one del virus SA S o  che tanto ci s aventa, e 

del uale tanto iace arlare ai sessanta ilioni di 
virologi italiani, er s ostarci su un lato ancora i  
selvaggio: le infe ioni batteriche  

Sia o cos  abituati ad ascoltare le eraviglie del 
icrobio a del nostro intestino, di batteri a ici  da 

bere con ogurt dalle ro rietà ecce ionali, e della 
belle a del ondo icrosco ico, che forse di en-
tichia o l inco bere dei batteri atogeni  nvece do-
vre o se re tenerlo a ente  

cco tre ese i er geolocali are  il ti o di 
inaccia che i atogeni ra resentano: Legionella 

pneumophila res onsabile della legionella, Helico-
bacter pylori res onsabile dell ulcera gastrica e Bor-
detella pertussis res onsabile della ertosse  re bei 
ti etti che condividono la edesi a strategia di at-
tacco, il terribile Sistema Secretorio di Tipo IV SS  
Si tratta di un co lesso olecolare di grandi di-

ensioni for ato da circa una ventina di roteine 
differenti, organi ato in due arti rinci ali: il di-
sco inferiore e la cu ola su eriore  uesta struttura, 
che rende il SS si ile ai dischi volanti degli  
che abbia o visto in tanti fu etti e fil ,  erfet-
ta er assolvere ai co iti richiesti er infettare le 
cellule obiettivo  a cu ola dell astronave  infatti 
costituita da un raggru a ento di roteine che ser-
vono ad agganciare il SS alla e brana esterna, 
il disco re e contro la e brana esterna e la arte 
inferiore rotrude verso la e brana interna attra-
verso alcune roteine non ancora co leta ente 
identificate  A differen a degli , il co lesso 

roteico  cavo erch  una volta agganciato a una 

cellula os ite deve interagire con uesta er lo sca -
bio di ateriali

l co lesso SS siede a cavallo fra la e bra-
na interna e uella esterna del batterio, er interagire 
con le celle os iti e consentirgli di trasferire il ro rio 
contenuto roteico e far a alare l os ite  n ar a 
versatile e olto efficace che è in grado di interagire 
anche con altre cellule batteriche er trasferire A, 
attraverso il eccanis o chia ato di coniugazione, 
che  sfortunata ente legato all au ento della resi-
sten a agli antibiotici di nu erosi batteri  nfatti, cellu-
le antibiotico resistenti di batteri atogeni co e uesti 

ossono trasferire, insie e al A, l infor a ione 
sulla resisten a, rendendo anche le cellule os ite re-
sistenti  Alcune ricercatrici statunitensi hanno recen-
te ente ro osto di abbattere l antibiotico resisten a 
attraverso l inibi ione della coniuga io-
ne batterica  Se bra una odalità effica-
ce er evitare che il wild side diventi un 
territorio eccessiva ente selvaggio er 
gli uo ini  

Take a walk on the wild side
Massimo Trotta

Massi o  ricercatore resso l stituto er i rocessi hi ico fisici 
del onsiglio a ionale delle icerche di ari

PROTEINE OPERAIE
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visto  ersone  riesce er  a dare solo  agliette, 
entre uno di uelli reclutati il secondo giorno va a un 
atri onio e incontra  arenti a cui riesce a distri-

buire una aglietta ciascuno  oi si sco re che uno de-
gli invitati al atri onio  un fa oso resentatore te-
levisivo e il uinto giorno co are in tras issione con 
la fa osa aglietta  A uesto unto le agliette con il 
gelato si vedono ovun ue, e er  a for a di farle girare 
tutti si sono abituati a vederle e nessuno le osserva i  
attenta ente, un o  co e se fossero vaccinati  

A uesto unto l o o Mathe aticus crede di 
aver ca ito un titolo di giornale che ha a ena letto: 

a uno studio sul ovid a ena ub-
blicato si sti a che il  dei a ienti 
sia res onsabile er l  dei contagi  
 eno ale che non ci si u  conta-

giare guardando la televisione

Eventi virali
Roberto Natalini

o o Mathe aticus vuole aiutare un a ico a diffon-
dere una ubblicità er una nuova catena di gelaterie 
che sta a rendo su scala na ionale  anno ensato di 
dare ad alcuni conoscenti delle agliette con il no e 
della gelateria sta ato so ra, cosicch , uando uesti 
a ici asseggeranno indossando la aglietta, auto a-
tica ente si diffonderà la noti ia  A ettia o che in 

edia ognuno degli a ici incontri nella sua asseggiata 
giornaliera  ersone, di cui er ese io ce ne siano 

 che osservano con atten ione la ubblicità sulla a-
glietta  Se gli a ici con aglietta sono , avre o che 
ogni giorno  ersone saranno infor ate  

a bene, ensa l o o Mathe aticus, a si u  
fare di eglio  Se fornia o a uesti a ici uno stoc  
di agliette da distribuire a chi  interessato, e su -
onendo che solo  delle ersone incontrate accetti 

a sua volta la aglietta, avre o che il ri o giorno 
ci saranno  ersone che distribuiscono  agliet-
te ciascuno e sono viste da  ersone ciascuno  l 
secondo giorno ne avre o , er cui le agliet-
te distribuite saranno  e saranno viste da  
ersone  l ter o giorno ci saranno  ersone che 

distribuiscono  agliette e saranno viste da 
 assanti   inso a, andando avanti cos , il 

sesto giorno le ersone che avranno visto la aglietta 
saranno , che co e obiettivo di una ca -
agna ubblicitaria non  niente ale, a atto di aver 

sta ato un nu ero sufficiente di agliette  
ecidono allora di artire con uesto iano, che 

er  subito rivela ualche roble a  o o il ri o 
giorno, in realtà, i  a ici sono stati visti con atten-
ione da un totale di sole  ersone, a uno ha ar-

teci ato a una gara di ballo ed  stato visto da  s et-
tatori, entre le altre  visuali a ioni  sono state 
raccolte da un aio di a ici soltanto  Gli altri non sono 
ro rio usciti, o non indossavano la aglietta o ancora 

non hanno incontrato nessuno che li abbia osservati  
l secondo giorno, c  un o  di scoraggia ento in 

giro, a uello che aveva arteci ato alla gara di ballo 
 assato alla sele ione regionale, er cui lo hanno 

oberto  un ate atico ed  direttore dell stituto er le A -
lica ioni del alcolo del onsiglio a ionale delle icerche

HOMO MATHEMATICUS
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SPAZIO ALLA SCUOLA

Ma s esso si di entica uale fosse, nella sua vi-
sione, la fun ione sociale della fantasia   ui lascio 
la arola a lui, che scrive: 

reatività   sinoni o di ensiero divergente , cio  
ca ace di ro ere continua ente gli sche i dell es e-
rien a   creativa  una ente se re al lavoro, se re 
a far do ande, a sco rire roble i dove gli altri tro-
vano ris oste soddisfacenti, a suo agio nelle situa ioni 

uide nelle uali gli altri fiutano solo ericoli, ca ace 
di giudi i autono i e indi endenti anche dal adre, 
dal rofessore e dalla società , che rifiuta il codificato, 

che ri ani ola oggetti e 
concetti sen a lasciarsi ini-
bire dai confor is i  utte 

ueste ualità si anifesta-
no nel rocesso creativo

 Se una società ba-
sata sul ito della rodut-
tività e sulla realtà del ro-
fitto  ha bisogno di uo ini 
a età  fedeli esecutori, 
diligenti ri roduttori, doci-
li stru enti sen a volontà 
 vuol dire che  fatta ale 

e che bisogna ca biarla  
er ca biarla, occorrono uo ini creativi, che sa iano 

usare la loro i agina ione

Aggiunge: l senso dell uto ia, un 
giorno, verrà riconosciuto tra i sensi 
u ani alla ari con la vista, l udito, l o-
dorato  ell attesa di uel giorno tocca 
alle favole antenerlo vivo  

Il mondo nuovo di Gianni Rodari
Stefano Sandrelli

Stefano  astrofisico, scrittore e res onsabile della didattica e 
divulga ione resso l stituto a ionale di Astrofisica  sser-
vatorio Astrono ico di rera

i sono autori, ersonaggi storici, cantanti che sono 
veri e ro ri luoghi co uni  Si ensa di ettere una 

ano in tasca e tirarli fuori di l , co e una vecchia 
onetina che ci fa iacere ritrovare al suo osto  
a oleone, er ese io, o avid o ie o Gianni 
odari  ure uanti otrebbero riassu ere davve-

ro la storia del ri o o le s eri enta ioni di o ie  
aterloo o Life on Mars? non sono tutto, a solo 

unti o entanei di arrivo  
er tutti coloro che sono stati iccoli in ualche 

o ento i recisato del secondo ovecento, tra 
una favola al telefono e una filastrocca in cielo e in 
terra, odari  stato fre-

uentato intensa en-
te, un vero co agno 
di giochi, un is iratore  

egli anni , uan-
do avevo  o  anni e 
vivevo a io bino, in 
uella rovincia cos  

cara al nostro scrittore, 
era difficile trovare chi 
non conoscesse Gio-
vannino erdigiorno e 

i ollino, figlio di i-
ollone e con  fratelli gente er bene, bisogna dirlo 

subito, er  iuttosto sfortunata  osa volete, uando 
si nasce ci olle, le lacri e sono di casa , agari ac-
canto a a erino, a erone, orro, Sando an e Gol-
dra e  rano gli anni della Grammatica della fantasia, 
che noi raga ini non conosceva o, a che ha se-
gnato uno s artiac ue nella sua rodu ione  

Ma rovate a ettere la ano in tasca e tirar fuo-
ri la onetina odari  he cosa ne esce  egli ulti-

i anni odari, unico scrittore italiano vincitore del 
re io Andersen interna ionale nel , il obel 

degli scrittori er l infan ia,  stato celebrato so rat-
tutto er la sua fantastica  ici odari e ensi alle 
filastrocche, alle fiabe al contrario: a tutto il suo ar-

a entario creativo  
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TERRA, TERRA!

e olo iti sono un riferi ento i ortante er la 
geologia di tutto il ondo e non s ettono di sor ren-
derci  ra le rocce di ueste s ettacolari ontagne, 
che hanno già is irato olte sco erte geologiche, 
sono state da oco sco erte le tracce di un estin ione 
di assa finora sconosciuta  Già nel  secolo si in-
tu  che le caratteristiche degli strati rocciosi delle o-
lo iti suggerivano un evolu ione della erra divisibile 
in uattro ere geologiche rinci ali, dal aleo oico al 

uaternario, se arate da brevi eriodi di intensi ca -
bia enti geologici, biologici e a bientali del nostro 
ianeta   il caso ad ese io dell estin ione del er-
iano circa  ilioni di anni fa , la i  grande 

estin ione di assa che si sia ai verificata sulla er-
ra, con la sco arsa dell  delle s ecie arine e 
il  dei vertebrati terrestri  

ecifrando attenta ente gli strati rocciosi del-
le olo iti, a so rattutto correlando alcuni livelli 
chiave su scala globale, un gru o di studiosi ha sco-
erto che uno dei ca bia enti e ocali della erra  

avvenuto durante il arnico, un iano  del Meso oi-
co che si estende tra  e  ilioni di anni fa, e 
che rende il no e dalla regione delle Al i orientali 
che ostra gli affiora enti rocciosi ti ici di uesto 
intervallo di te o  ueste rocce racchiudono segni 
inconfondibili di rofondi ca bia enti a bientali, 
con un au ento sensibile della iovosità isodio 
luviale arnico  associato a una grave erdita di 

biodiversità negli oceani e sulle terre e erse  
Secondo il nuovo studio, uesto evento ha causato 

la sco arsa di oltre il  dei generi arini a causa 
di un ca bia ento nel chi is o delle ac ue ocea-
niche  Mettendo insie e indi i aleontologici, geo-
chi ici e geologici rovenienti da diverse arti del 

ondo,  stato ossibile ro orre le cause di uesto 
sconvolgi ento lanetario  a catena di eventi che 
ha ortato all estin ione di assa ha tratto origine da 
un fattore scatenante avvenuto oltreoceano  Se bra 
infatti che la crisi cli atica sia stata antici ata da una 
serie di eru ioni vulcaniche in anada e Alas a, e 

dall i issione in at osfera di grandi uantità di gas 
serra che hanno rodotto un riscalda ento globale as-
sociato a un forte au ento delle reci ita ioni  

Ma non tutto  venuto er nuocere  i overi en-
to biologico ha lasciato s a io, nel giro di breve te -

o, a un es losione di nuove for e di vita, al unto 
che uesta estin ione viene anche descritta co e l al-
ba del ondo oderno, ro rio a causa della diversi-
fica ione es losiva di olti gru i di iante e ani ali, 
alcuni dei uali do inano gli ecosiste i attuali  i-
versa ente dalla i  fa osa estin ione dei dinosauri, 
al li ite Meso oico eno oico, uesta 
crisi a bientale e il conseguente rica -
bio di vita sulla erra deve dun ue la sua 
origine a eventi endogeni, cio  interni al 
nostro ianeta, e non a un i atto e tra-
terrestre

L’estinzione svelata dalle Dolomiti
Alina Polonia

Alina si occu a di geologia resso l stituto di Scien e Marine 
del onsiglio a ionale delle icerche
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Si u  guardare alle uestioni a bientali e alla crisi 
cli atica da tanti unti di vista differenti  i  che ri-
cercare un unto di vista rivilegiato urge, in uesto 

o ento storico, a rire lo sguardo a ventaglio  in-
uina ento a bientale e la crisi cli atica sono due 

facce dello stesso siste a roduttivo  Sebbene siano 
stretta ente interconnesse, le due criticità si svilu a-
no su differenti ordini di grande a s a io te orale e 
ongono differenti uestioni in ter ini di giusti ia e di 

diritto  Sono interessanti le osi ioni di Michele ar-
ducci, costitu ionalista dell niversità del Salento, il 
uale sostiene che il diritto cli atico non ossa essere 

considerato un estensione del diritto a bientale  nei 
due a biti il ruolo della scien a u  essere differente  

Secondo arducci l idea di giusti ia a bientale 
riguarderebbe essen ial ente rischi e danni ris etto 
a luoghi e soggetti, in una ros ettiva socio centrica 
focali ata sugli effetti  asti ensare all ini ua di-
stribu ione dei rischi e dei danni a bientali, co e 
l ubica ione di discariche o di rodu ioni in uinanti, 
in territori abitati da co unità deboli oco ro ense 
a o orsi al ricatto sca bio degrado a bientale o la-
voro denaro

i giusti ia cli atica , is irata dal fatto che i 
aesi aggior ente col iti dai feno eni at osferi-

ci estre i siano uelli che eno hanno contribuito 
allo stravolgi ento del siste a cli atico in ter ini 
di e issioni di gas a effetto serra, si co incia a ar-
lare invece solo  nel , con il Climate Justice 
Summit, in occasione della onferen a delle arti 

 che si svolgono entro le attività della  
nited ations ra e or  onvention on li ate 

hange  
Sinteti ando a nostro odo il ensiero di ar-

ducci er un es osi ione i  estesa si legga il suo 
intervento negli atti del ongresso dell associa ione 

onne e scien a del , il diritto cli atico si di-
scosta da uello a bientale in odo radicale: non 
trae ragione di essere er regolare conten iosi insor-
ti in deter inati luoghi con riguardo a deter inati 

danni  l diritto cli atico ha co e fonte s eciale  il 
lavoro dell , basato sulla scien a cli atica  

uesta fonte s eciale fornisce defini ioni e arole  
al diritto cli atico, che non ossono essere uestiona-
te dagli altri attori del diritto, oich  descrivono fatti 
di conoscen a  e non fatti ricostruiti nel conten ioso  
l cli a coincide con la i  i ortante fun ione eco-

siste ica di regola ione di tutti i rocessi di intera-
ione tra i viventi, co resa la s ecie u ana  sso, 
ertanto,  un fatto regolativo, resu osto al diritto  

Se il diritto  far cose con regole e arole , in uel-
lo cli atico le arole le ette la scien a  le regole non 

ossono alterare i fatti di conoscen a  ri ane a ia la 
discussione sulle cose da fare  Ad ese io, co e san-
ionare i res onsabili delle e issioni di oggi, che le-

dono il diritto a un cli a non stravolto assunto co e 
conteni ento del riscalda ento globale 
entro il grado e e o  er i raga i di 
oggi e do ani  nso a, il diritto cli a-
tico entra a ieno nella sfera di interesse 
delle e dei coscien iat

Marco e ristina svolgono ricerche su a biente e salute resso 
l stituto di Scien e dell At osfera e del li a del onsiglio 

a ionale delle icerche

Quale giustizia 
Marco Cervino e Cristina Mangia

COSCIENZIAT@
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a i  di un secolo or ai abbia o i arato a utili -
are fasci di fotoni er illu inare  l interno del nostro 

cor o con tecniche radiografiche e, olto i  avan-
ate, di to ografia co uteri ata  o addirittura er 

curarlo radiotera ia, bisturi laser, ecc  isale invece 
a uasi  anni fa la storia dell utili o di fasci di ar-
ticelle assive  in larga arte rotoni, a anche ioni 
di vario ti o, tra cui uelli del carbonio  er curare ti-
ologie s ecifiche di cancro  ulti a novità in uesto 

ca o  l utili o di fasci di elettroni ad alta energia 
che vengono untati dritti su un bersaglio tu orale  

Si chia a effetto AS  e si anifesta uando 
una dose elevata di radia ioni viene so inistrata 
uasi istantanea ente, nello s a io di ualche illi-

secondo invece che di inuti co e  la rassi negli 
odierni tratta enti radiotera ici a i  bassa intensità  
Studi clinici su a ienti oncologici hanno di ostrato 
che il fascio di elettroni ad alta energia riesce a dan-
neggiare il tessuto tu orale allo stesso odo della 
radiotera ia conven ionale, entre il tessuto sano 
se bra essere eno col ito  Gli studi sono ancora 
all ini io, a i risultati fanno s erare in una forte ri-
du ione degli effetti collaterali causati dalla tera ia

rodurre fasci di elettroni ad alta energia e ol-
to intensi non  er  se lice  er farlo, l os edale 
universitario  di osanna, in Svi era, ha ri-
chiesto l aiuto del  A lavorare su una tale in-
nova ione tecnologica  stato il tea  di es erti che 
aveva già lavorato allo svilu o del o act inear 

ollider , una acchina che aveva co e sco o 
uello di accelerare fasci otenti di articelle ad alta 

energia e in oco s a io  
l  non  nuovo a rogetti di svilu o di 

acceleratori co atti  icordia o che uno di ue-
sti acceleratori, MA A, svilu ato dall stituto 

a ionale di isica ucleare in collabora ione con 
il , viene attual ente utili ato dai laboratori 
dell ificio delle ietre ure di iren e in studi di 
diagnostica non invasiva er il restauro e lo studio dei 

ateriali di re erti storici e o ere d arte

ornando alla tera ia AS , i dati edici finora 
ottenuti sono olto ro ettenti  Gli effetti collatera-
li se brano davvero ridotti e il nuovo acceleratore 
se bra in grado di fornire fasci cos  efficienti che si 

otranno curare tu ori situati anche a  centi-
etri di rofondità  a tera ia ha un i atto ositivo 

anche nella gestione generale dei a ienti, che devo-
no ri anere in os edale er un te o inore, erch  
il tratta ento  estre a ente ra ido e si sostituisce 
alle tradi ionali sessioni ulti le di ualche inuto 
ciascuna  er finire, i costi di una acchina accelera-
trice co atta sono i  contenuti delle acchine che 
attual ente vengono utili ate, er ese io, nella te-
ra ia adronica basata sull utili o di fasci di articelle 

assive co e i rotoni
a ri a fase dello studio edico ortato avanti 

dall os edale svi ero in collabora ione con il  
si  a ena conclusa  utto fa s erare che abbia o di 
nuovo raggiunto un risultato storico nella lotta contro 
il cancro  i sicuro, abbia o la s eran a di una nuo-
va ar a che resto, ci aus ichia o, otre o utili a-
re ovun ue   

Un FLASH di elettroni contro il cancro 
Antonella Del Rosso

Antonella si occu a di co unica ione scientifica al  
di Ginevra.
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enti antichi non hanno dato buoni risultati  a uno 
studio reali ato nel  che etteva a confronto 
degli Stradivari con stru enti oderni,  risultato che 
es erti liutai, usicisti e critici erano tutti abbastan a 
d accordo nel ritenere che gli stru enti oderni suo-
nassero e roiettassero eglio  i stava o ingannando 
da soli er tutto uesto te o

on necessaria ente  a ualità di ende ovvia-
ente tanto dallo stru ento uanto da chi suona   

virtuosi che usano re iosi violini antichi dedicano 
olte ore a i adronirsene e a trarne il eglio, e la 

convin ione della loro su eriorità robabil ente farà 
s  che la loro esecu ione igliori uando usano uno di 
uesti stru enti   gli ascoltatori tendono a erce ire 

la ualità uando se l as ettano, co e gli a anti del 
vino giurano che un vino  igliore se gli  stato detto 
che  invecchiato  os , ascoltare stru enti venerati 
co e uello di Mo art ci ricorda che la 

usica non  solo un fatto di acustica, 
a di erce ione  on di ende solo dal 

legno, dalle corde, dall aria, a anche 
dalla ente

La leggenda degli Stradivari  
Philip Ball

ggi, er la ri a volta in uasi  anni,  ossibile 
ascoltare il violino di Mo art  hristo h onc , secon-
do violinista rinci ale della ilar onica di ienna, 
ha avuto il er esso di usare lo stru ento, tenuto 
sotto chiave resso la onda ione Mo arteu  a Sali-
sburgo, al fine di registrare er la ri a volta i cin ue 
concerti er violino di Mo art usciti a ottobre er la 
Son  Gli  stato erfino consentito di ortarlo fuori 
da Salisburgo, sotto scorta, er esibirsi a olonia

inal ente lo stru ento  utili ato allo sco o 
er il uale era stato costruito, an ich  solo co e 

oggetto di venera ione  Ma cosa u  dare alla u-
sica  l suono che roduco col violino  robabil-

ente olto si ile a uello che udiva Mo art con le 
sue orecchie , affer a onc   uanto i  vicino 
otre o ai avvicinarci a Mo art stesso

i  igliorerà la usica di Mo art   un buon violi-
no, a non il igliore  robabil ente l aveva ac uista-
to suo adre uando Mo art era ancora giovane e forse 
era stato costruito da Aegidius lot  di Mitten ald, in 

aviera, che godeva di una certa fa a a età del  
secolo  A differen a degli stru enti antichi di olti vio-
linisti di oggi, non  stato odificato er dargli la ro-
ie ione acustica necessaria nelle oderne sale da con-
certo  Secondo onc  le corde basse non hanno un 
suono articolar ente intenso o sonoro, a le corde 
alte roiettano olto eglio e hanno un suono dolce 
e elodioso  e descrive il suono nel suo co lesso 
co e argentino e brillante

uttavia, ci  che udia o di ende tanto dalle no-
stre as ettative uanto da ci  che viene suonato  ino a 
oco te o fa si riteneva che i violini igliori, so rat-

tutto uelli costruiti dalle fa iglie Stradivari e Guarneri 
nel  e  secolo, suonassero eglio di ualsiasi 
altro stru ento otessero costruire i liutai oderni  Si  

olto discusso sulle caratteristiche che conferivano ad 
essi una si ile su eriorità  Si trattava della ualità del 
legno  ella ricetta segreta della vernice di Stradivari

ure, uando i violinisti si sono final ente ersua-
si a sotto orli a un test cieco, i loro inesti abili stru-

hili , chi ico e fisico inglese,  un divulgatore scientifico 
freelance  er edalo ha ubblicato L’istinto musicale (2011).

L’ISTINTO MUSICALE
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esistono  gel se lici a due fasi  a circa  gel 
di classe , legger ente i  co lessi

na volta decisa la struttura del siste a bisogna 
definire le ro or ioni delle fasi, al fine di ottenere la 
consisten a desiderata  Se gelificate l a ido di ais 
co osto uasi intera ente da a ilo ectina, un o-

li ero ra ificato del glucosio , otete dis erderlo in 
ac ua o in olio, a a seconda delle ro or ioni otter-
rete una sos ensione olto li uida o i  astosa

 il gusto  obbia o ensare al sa ore aggiun-
gendo co osti idrofili  a anche all odore co osti 
idrofobi, ur in uantità ini e  e all attiva ione del 
siste a trige inale sensibile a co osti ungenti o 
rinfrescanti  er il colore, basterà scegliere uno dei 
tanti coloranti ali entari

oncludia o con un ese io: rendete dell a i-
do di ais e scaldatelo in ac ua in cui avrete sciolto 
sale, glucosio, gluta ato onosodico e un coloran-
te rosso, e dis erdete i granuli di a ilo ectina gelifi-
cata cos  ottenuti

a nove anni organi ia o un oncorso interna io-
nale sulla cucina nota a nota, l innovativa tecnica cu-
linaria che utili a co osti chi ici al osto degli 
ali enti tradi ionali  uesto non significa che frutta, 
verdura, carne, esce e uova siano vietati:  solo il 
tentativo di dar vita a un arte culinaria conte ora-
nea dai etodi analoghi a uelli della usica elet-
tronica  a ualità dei risultati  i enderà dal talento 
del cuoco

l te a del nuovo concorso  le sos ensioni  
i cosa si tratta  Secondo il Gold Book della nter-

national nion of ure and A lied he istr , una 
sos ensione colloidale  una dis ersione di ele enti 
solidi in un li uido o in un solido

Se escolate ucchero e olio, ad ese io, le o-
lecole di saccarosio non si sciolgono, a restano in 
sos ensione   se le articelle dis erse sono i  ic-
cole di  icro etri non vi accorgerete ne eno 
della loro resen a, co e accade con il concaggio 
del cioccolato uando il burro di cacao avvolge i cri-
stalli di ucchero dando origine a un re arato cre-

oso
ornando alle sos ensioni, le co bina ioni ossi-

bili sono nu erose  er il li uido, ossia o scegliere 
olio, etanolo o una solu ione ac uosa di co osti 
sa idi  er la arte solida, oltre a tutti gli uccheri, 
ci sono i sali inerali e i olti co osti organici 
resenti negli ingredienti tradi ionali, co e gli acidi 
alico, tartarico, citrico, ascorbico, er citarne alcu-

ni , gli a inoacidi ensia o ai cristalli di tirosina 
resenti in olti for aggi stagionati  e i loro derivati 

co e il gluta ato onosodico
 dato che li itarsi a due fasi  tro o se lice, 

erch  non reali are sos ensioni i  co lesse, di-
s erdendo un gel  icordia o che un gel  un siste-

a solido  che racchiude un li uido  l for alis o 
dei siste i dis ersi, introdotto nel  er descri-
vere i siste i colloidali, er ette di di ostrare che 

Il nuovo Concorso internazionale 
di cucina nota a nota è aperto! 
Hervé This

erv   un chi ico fisico francese, direttore dell nternational 
entre for Molecular Gastrono  Agro aris ech A e adre 

della gastrono ia olecolare  er edalo ha ubblicato: La 
scienza in cucina (2010) e La cucina nota a nota 

MOLECOLE IN CUCINA
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NUMERI IN GIOCO
Lo spirito-guida
Ennio Peres

aureato in Mate atica, nnio dalla fine degli anni  svolge la 
rofessione di giocologo , con l intento di diffondere, tra ite 

ogni ossibile e o, il iacere creativo di giocare con la ente

l restigiatore a es andi, fondatore del o itato 
interna ionale di indagine scientifica sul aranor ale 

o ittee for S e tical n uir , S , racconta nel se-
guente odo l es erien a che, a  anni, gli ca it  di 
vivere, arteci ando a una seduta s iritica: 

a ii i ediata ente, gra ie alla ia assione er i giochi di 
restigio, che il ediu  stava usando un trucco di agia   
i sentii ribollire il sangue dalla rabbia e non riuscii a trattener-
i: saltai in iedi e i isi a gridare, svelando a tutti lo s ual-

lido artificio  Ma con ia enor e sor resa, invece di ringra-
iar i, gli altri arteci anti cercarono in tutti i odi di ittir i 

e di allontanar i, finch  chia arono addirittura la oli ia  ui 
ortato in uestura, er aver disturbato una ceri onia religiosa, 

e ultato  Ma fu il eggiore affare che la categoria dei ciarla-
tani avesse otuto co binare, erch  in uel o ento decisi 
che avrei se re lottato contro chiun ue avesse inteso sfruttare 
un arte nobile co e l illusionis o, er abbindolare il rossi o

l gioco di restigio individuato da a es andi u  
essere eseguito con le seguenti odalità

1.  hiedete a ciascuno dei vostri s ettatori di scrivere su 
un foglietto il ro rio no e e una breve frase a scelta

2.  accogliete tutti i foglietti ri iegati dagli s ettatori e 
oneteli in ordine s arso sul tavolo

3.  Annunciate che, gra ie alla edia ione del vostro 
spirito-guida, riuscirete a leggere il contenuto dei 
vari foglietti ri a di a rirli

4.  rendete uno dei foglietti e, sen a a rirlo, dichia-
rate uale frase, secondo voi,  contenuta al suo 
interno, aggiungendo il no e di chi l ha scritta

5.  hiedete alla ersona che avete no inato se ha 
scritto ro rio la frase da voi ronunciata, ottenen-
do una ris osta affer ativa

6.  A rite il foglietto sen a ostrarlo al ubblico  e 
confer ate che, in effetti, il suo contenuto coincide 
con uanto da voi redetto

7.  rendete un altro foglietto e, anche uesta volta, 
sen a a rirlo, dichiarate uale frase, secondo voi, 
contiene e chi l ha scritta

8.  erificata anche l esatte a di uesta revisione, in 
base alle stesse odalità ri a es oste, roseguite 
nell es eri ento, indovinando, uno do o l altro, il 
contenuto di tutti gli altri foglietti

er oter effettuare uesta stu efacente erfor an-
ce, avete bisogno dell aiuto di un co are, nascosto tra 
il ubblico  Al o ento richiesto, uesta ersona deve 
scrivere sul ro rio foglietto una frase concordata con 
voi in receden a, oltre al ro rio no e ad ese io: 

iao a tutti  Gino  oi, nel ri iegare il foglietto, do-
vrà etterne un angolino, in odo che voi ossiate rico-
noscerlo e renderlo solo alla fine  

o o aver relevato il ri o foglietto, ri a ancora 
di a rirlo, dovete dichiarare co e suo contenuto uello 
stabilito con il vostro co are uindi: iao a tutti  
Gino  Subito do o, dovete a rire uel foglietto e con 
la scusa di verificare l esatte a della vostra recedente 

revisione  leggere i dati in esso ri ortati ad ese io: 
ella giornata  Mario , tenendoli bene a ente  
Al asso successivo, do o aver reso un secondo fo-

glietto, dovete dichiarare co e suo contenuto uello che 
avete a ena letto uindi: ella giornata  Mario  

roseguendo in uesto odo badando a rendere 
il foglietto del vostro co are solo alla fine , il gioco 
fun iona auto atica ente

Siegaione ateatica del trucco
l eccaniso di uesto trucco iuttosto evidente, da uanto 
ria esosto u essere foraliato ettendo in corrison-

dena biunivoca linsiee delle revisioni , ,  con 
uello del contenuto dei foglietti: , , ,    fo-

glietto segnato, nel odo riortato nella seguente tabella

FogliettoPrevisione

dati concordati⇔P1

F1⇔P2

F2⇔P

F⇔P

F⇔P

...⇔...

F⇔P

––
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La buona medicina  
Per un nuovo umanesimo della cura
di Domenico Ribatti
La Nave di Teseo, 2020
pp. 254, € 18,00

«Tu sei il medico giunto all’ora giusta, ed Apollo t’o-
nora del suo lume. Bisogna che tu posi la tua mano 
delicata a curare la ferita» scrive Pindaro tra il VI e V 
secolo a.C. nella quarta Pitica dedicata al re Arcesilao 
e a e ofilo  a figura del edico, atteso dal a ien-
te, che giunge a guarire o, quanto meno, a consolare 
e a portare quella luce che illumina il buio della soffe-
ren a,  ra resentata con grande efficacia in uesta 
breve e antica i agine  l edico e il a iente, un 
binomio storico, antropologico e culturale fondativo 
nella tormentata vicissitudine umana. 

Gli antichi Greci ci hanno lasciato pagine memora-
bili sulla ure a e sacralità, intese nel senso i  ro-
fondo e laico del termine, di questo rapporto che, in al-
cuni passaggi degli scritti ippocratici, viene addirittura 
coniugato al duale, la odalità dell a ici ia rofonda 
e dell’amore. Da una parte il malato, che nulla sa e 

nulla può, bisognevole di tutto. Dall’altra il medico, 
che molto sa e può. Un rapporto intenso, segreto, con-
fiden iale, tuttavia asi etrico, che vincola due cre-
ature u ane in un contesto di dolore e di s eran a  

he cosa  ri asto di una tale rela ione nella 
medicina moderna, ridotta spesso alla dimensione di 
una branca affatto specialistica, asettica e impersona-
le nella sua attuale propensione tecnologica, perico-
losa ente soggetta a condi iona enti econo ici e 
di potere? A questi ardui interrogativi cerca di dare 
ris osta o enico ibatti, tra i i  illustri accade ici 
italiani nell’ambito delle discipline anatomiche, noto 
in particolare per le sue fondamentali ricerche sull’an-
giogenesi, non nuovo a cimentarsi in profonde incur-
sioni nel terreno dei ra orti tra sa ere scientifico e 
cultura storico-umanistica. 

Nel suo libro La buona medicina, scritto a un 
te o con la ente e con il cuore, con lucidità e 
assione, con obiettività e coinvolgi ento, in uno 

stile se re li ido e incal ante, ibatti ri ercorre 
alcune tappe della storia del rapporto medico-pa-
iente, cercando costante ente di i edesi arsi 

nella ros ettiva e nelle as ettative di un u anità 
sofferente  argo ento, in s  co lesso,  suddivi-
so in una serie di agili capitoli che mettono a fuoco 
alcune tematiche ritenute fondamentali dall’autore: 
il significato, o i significati, dei ter ini salute e a-
lattia  i ra orti tra edicina e società  tra università, 
ricerca e for a ione  l e ide iologia  le edicine 
alternative; la pratica della psichiatria. 

Notevole, in questo senso, la parte riguardante “I 
siste i sanitari e la sanità ubblica , un in uietante 
resoconto sui pesanti limiti, inaccettabili per la loro 
i ocrisia, di alcune realtà organi ative tanto decan-
tate uanto social ente inefficaci  i articolare in-
teresse, il te a del ine vita e testa ento biologico , 
argo ento di estre a roble aticità e delicate a, 
che l’autore ha saputo trattare con raro equilibrio e ri-
spetto delle parti. Ancora, la disamina sugli “Interessi 
econo ici e l industria del far aco , uno s aventoso 
s accato su di una realtà terribile, di un cinis o in-
tollerabile, che l autore ette a nudo sen a riserve  
l testo, ur denso di noti ie,  scorrevole, olto 

aggiornato e documentato, costante nei rimandi e 
ricco di s unti di sagge a  n libro di sicuro in-
teresse per chiunque, laico o specialista, sia inte-
ressato ai rapidi mutamenti della medicina e agli 
inquietanti, pericolosi cambi di paradigma del rap-
orto tra il edico e il a iente

Enrico Crivellato



LI
BR

I
Sapere, dicembre 2020

55

Emergenza energia  
Non abbiamo più tempo
di Nicola Armaroli
Edizioni Dedalo, 2020
pp. 96, € 11,50

Ci sono immagini che raccontano snodi cruciali 
della storia dello scorso secolo e di questi primi 
vent’anni del nuovo millennio: il fungo atomico 
causato da at Man  su agasa i  il sorgere della 
erra vista dalla una  l i ronta dello scar one di 

Aldrin sulla su erficie lunare  i  h c, la ba bi-
na vietnamita che corre nuda, dopo che il napalm 
le ha distrutto i vestiti  elenco sarebbe lungo  ro-
babil ente, una delle fotografie i  e ble atiche 
dell ulti o decennio  uella che ritrae una raga -
ina, Greta hunberg, che indossa un i er ea-

bile giallo e ha accanto un cartello con la scritta 
S olstre  f r li atet , scio ero scolastico er il 

clima. Greta e il movimento Fridays For Future sono 
riusciti a catali are l atten ione dei i  giovani  e 
non solo  su di una uestione e ocale, dibattuta 
già dalla fine degli anni  del secolo scorso: il 
cambiamento climatico causato dall’uomo. 

er itigare le conseguen e dell i atto u a-
no sull a biente, negli anni a venire sarà necessa-
rio un cambio di paradigma, frutto di un radicale 
ri ensa ento delle odalità di rodu ione dell e-
nergia che, negli ultimi due secoli, ha sostenuto e 
reso ossibile il rogresso della nostra società  

Nicola Armaroli, nel suo recentissimo libro Emer-
genza energia, conduce il lettore in un’attenta ri-
essione su co e l energia scandisca le nostre vite 

anche nelle a ioni i  se lici, al unto che sen a 
di essa la uotidianità si ridurrebbe a un incubo  i 
rendiamo così conto che, per sostenere il tenore di 
vita occidentale,  co e se avessi o al nostro servi-
io un nu ero di schiavi energetici  che ne ure 

gli imperatori dell’antica Roma potevano permetter-
si  uesta abbondan a che, erronea ente, tendia-

o a dare er ac uisita,  in realtà un gigante con i 
piedi d’argilla: si basa infatti sull’uso indiscriminato 
dei combustibili fossili, che tutti sappiamo non esse-
re inesauribili, e sull ini iale facile re eri ento del 
petrolio dalle viscere della Terra. 

Armaroli, sempre con un incedere molto coin-
volgente, chiarisce che il costo economico e am-
bientale di tali fonti energetiche non  i  soste-

nibile  a crisi econo ica che ha a erto il nuovo 
illennio, i con itti che garantiscono i corridoi 

energetici hanno costi in vite umane altissimi. A 
ciò si aggiungano i migranti climatici che bussano 
se re i  nu erosi alle nostre orte  on abbia-

o i  te o, co e recita il sottotitolo del libro  
a transi ione verso un diverso odo di re erire 

l energia di cui necessita la nostra società non solo 
 ossibile, a sta già uovendo i suoi ri i as-

si. Basti pensare al crescente contributo delle fonti 
rinnovabili alla rodu ione di energia elettrica, er 
esempio nei trasporti. Armaroli, però, non si ferma 
a questo, e sottolinea come occorra agire sinergica-

ente su i  fronti er affrontare uello che  un 
rocesso co lesso, ricco non solo di sfide scienti-

fiche e tecnologiche, a anche di scelte olitiche, 
econo iche e, finanche, ersonali co e le scelte 
dell’autore riguardo la propria casa e l’auto elettri-
ca  a scien a e la tecnologia non sono la solu io-
ne a tutti i nostri roble i e occorre essere essibili 
e farci trovare pronti anche a eventi e scenari inat-
tesi», conclude Armaroli. Parole quanto mai appro-
priate oggi che siamo chiamati ad agire responsabil-

ente di fronte alla ande ia che incal a

Sabrina Donghi
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uen e delle fia e che divorano la cattedrale 
di Notre-Dame sono impresse nella mente di tut-
ti noi: un emblema del genio occidentale e della 
cristianità  andato in fu o ed  stato ro osto 
di acconsentire al taglio di  uerce secolari 
per ricostruire fedelmente il tetto di questo massi-

o onu ento na ionale  n rancia esiste anche 
una legisla ione a bientale che revede la tutela 
di boschi, come la mettiamo? È davvero questa la 
via sensata per riparare Notre-Dame?

a giornalista e divulgatrice scientifica co ie 
un lavoro rigoroso e allo stesso tempo estroso con 
l obiettivo di fornirci i i  indis ensabili ele enti di 

conoscen a di cosa  una ian-
ta, attingendo alle i  i ortanti 
sco erte scientifiche di neuro-
biologia vegetale. Ancora, l’au-
trice ci accompagna nell’esplo-
ra ione dei diritti della natura  
presentandocene alcuni custodi: 
paladini de facto, come le tante 
o ola ioni indigene la cui iden-

tità culturale  indissolubil ente 
legata al contesto naturale o guer-
rieri solitari er necessità, co e 
Julia che ha vissuto ben 738 gior-
ni consecutivi su una sequoia per 
non permettere l’abbattimento di 
altri alberi er la rodu ione di 
legname.

Secondo l’autrice, il tempo 
per una Carta universale dei dirit-
ti delle iante  giunto  el libro 

ne  ro osta una ideale, figlia delle ichiara ioni 
i  rilevanti ritenute baluardi di e anci a ione  
na bo a intorno alla uale  ora di sedersi erch , 

co e s iega iola, la strada  tracciata e non  i  
una questione di se, ma di quando». 

Degli 8 articoli di cui si compone il documento 
ro osto, l ulti o  s ia ante: gni ianta ha il 

diritto, tra ite ra resentan a legale, di difendersi 
da a ioni lesive dei suoi diritti  gni ianta ha il di-
ritto al risarci ento dei danni subiti  gni singolo 
vegetale, anche il basilico che furoreggia sul mio bal-
cone, chiede così di essere difeso e non può sussiste-
re un diritto se non esiste chi possa essere in grado 
di farlo rispettare. Tocca a me e tocca a te. Anche se 
non hai il pollice verde.  

Rosy Matrangolo 

Flower power
Le piante e i loro diritti  
di Alessandra Viola
Einaudi, 2020
pp. 176, € 16,50

Ai robot abbia o già riconosciuto diritti civili, olti 
rodotti dell intelligen a artificiale sono in grado di 

convincerci di sa er rovare e o ioni e dolore, e 
ci arrovellia o sull etica e l estetica della realtà au-

entata  Ma che ne  invece di tutte uelle creature 
che nella realtà tradi ionale  fre uentia o ogni 
giorno della nostra vita da quan-
do esistiamo su questo pianeta?

Al libro di Alessandra Viola, 
Flower Power, si giunge come 
incia ando, erch  la ri essio-
ne sui diritti delle piante spunta 
come una radice di quercia dal 
marciapiede e ti fa perdere l’e-
quilibrio mentre persegui le ma-
gnifiche sorti e rogressive  

Dove stavamo guardando 
finora er non esserci accor-
ti che loro erano lì, che sono 
sempre state e resteranno lì, 
sopravvivendo a noi e ai nostri 
sfor i di do inio antro ocen-
trico  Alberi, fiori, se i, bo-
schi, interi ecosistemi naturali 
sono forme viventi il cui rico-
nosci ento di diritti  or ai 
indispensabile. Astrattismi? Per niente. 

Il diritto di un seme a evolversi in maniera natura-
le ha tutto a che vedere con le nostre scelte alimen-
tari uotidiane  efinire biocidio  l arbitraria ucci-
sione di una ianta coincide con il rendere osi io-
ne contro ogni for a di deforesta ione selvaggia o, 
er non andare fuori città, contestare uel consu o 

selvaggio di suolo che sacrifica su erfici di archi e 
giardini urbani er farne archeggi o ala oni  

Secondo la tesi del libro non  soltanto giusto 
ini iare a lavorare er una ichiara ione univer-
sale dei diritti delle iante, a  uanto ai ur-
gente, erch  c  in gioco la nostra stessa so rav-
viven a , co e s iega chiara ente l autrice  

a rovoca ione con cui Alessandra iola 
a re il libro  incendiaria  etteral ente  e se-
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Intorno all’idea matematica
di curva 
Una introduzione storica 
di Paolo Freguglia e Mariano Giaquinta
Pitagora, 2020
pp. 268, € 24,00

Comincio con un compito facile, presentan-
do assai brevemente i due autori. Paolo Fregu-
glia  noto al ubblico degli a assionati di sto-
ria della ate atica non solo italiano  er le 
tante sue opere, soprattutto di ricerca ma anche 
di divulga ione  Attual ente  residente del-
la Società taliana di Storia della Mate atica  
Mariano Gia uinta  stato docente ora e eri-
to) presso la Scuola Normale Superiore di Pisa; 
analista, vincitore di premi di assoluto prestigio 
Accade ia dei icei e onda ione von u -

boldt).
 asso al co ito difficile: resentare bre-

vemente questa storia dettagliata, coinvolgente 
e appassionante. Plaudo alla geniale idea di de-
dicare un a osito studio storico all evolu ione 
di uno degli oggetti ate atici i  conosciuti, 
ma proprio per questo a volte dati per scontati: 
le curve. 

on si u  che ini iare dalle origini, le curve 
resso i Greci udosso, Archi ede, A ollonio , dun-

que con metodi esclusivamente sintetici. Si passa 
poi al metodo analitico, con Descartes e Fermat, la 
questione delle uadrature e delle rettifica ioni, 
il metodo degli indivisibili di Cavalieri. Si giunge 
al calcolo, con eibni  e e ton, gra ie ai uali 
lo studio delle curve assume dimensioni diverse, 
profondamente tecniche; ed Eulero, che studia 
il moto dei corpi, servendosi appunto degli stru-
menti del neonato calcolo. Si perviene all’idea di 
e ua ioni differen iali, chiarendo concetti co e 
le fun ioni es onen iali, logarit iche, fun ioni 
circolari, oto ar onico, fino alla defini ione di 
una nuova idea di curva. Nascono le curve dif-
feren iabili, il che co orta stru enti del tutto 
nuovi in geometria. 

Seguono agrange, e ton, u gens, fino 
alla defini ione delle curve isocrona e tautocro-
na. Molto dotto e convincente il passaggio alle 
curve continue, gra ie agli studi sui nu eri reali 
di eierstrass, M ra , eine, antor e ede ind  

Si presentano le cosiddette curve di Jordan e la 
nuova rivolu ionaria idea di di ensione  

n ca itolo  dedicato a uel agnifico e-
riodo del XIX secolo nel quale ci fu uno sviluppo 
straordinario degli studi anche generali e critici 
sulla geo etria delle trasfor a ioni, sulla geo-

etria algebrica e uella differen iale  ino ad 
arrivare alla nuova conce ione delle curve alge-
briche.

Credo che qualsiasi persona amante o solo cu-
riosa dell avventura scientifica della ate atica 
avrà un rofondo beneficio culturale dalla lettura 
di questo libro. Penso che alcuni di questi capitoli 
potrebbero essere adatti a letture comuni in aula, 
docente e allievi all’unisono, come discussione e 
a rofondi ento  ne nascerebbe una bella a ione 
didattica, viva, interessante, profonda. So per certo 
che uesto  uno degli obiettivi di base sui uali 
si  costruita uesta s lendida storia delle curve in 
geometria.

Bruno D’Amore
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Biglietto di sola andata
di Giuseppe Mussardo

L’aereo si era mosso. «Finalmente», pensò. Si girò 
a guardare Marianne, i bambini. Il bimotore della 
Scandinavian Airlines iniziò a rullare sulla pista, il 
rumore delle eliche salì di tono: si sporse legger-
mente fuori dal posto e, in fondo al corridoio, vide 
la porta della cabina semi-aperta e il pilota alle pre-
se con la radio, sicuramente per le ultime comuni-
cazioni con la torre di controllo. Era passata l’hostess 
a dare un’ultima occhiata ai passeggeri, si era rac-
comandata che i bambini allacciassero la cintura. 
Doveva mancare veramente poco al decollo. 

Rivolse di nuovo lo sguardo alla moglie, le 
prese la mano: Marianne sembrava esausta, non 
aveva proferito un suono per tutta la mattina, e da 
quando avevano lasciato l’Italia avevano scam-
biato sì e no dieci parole. L’ultimo litigio in casa 
di sua sorella Anna, a Roma, due giorni prima, 
aveva lasciato il segno e quella notte appena pas-
sata in hotel, vicino l’aeroporto, era stata una not-
tataccia. Marianne si era girata e rigirata nel letto, 
in preda allo sconforto per quella loro fuga im-
provvisa e perché, pur essendo a Stoccolma, non 
aveva potuto vedere i suoi, neanche scambiare 
una telefonata, figuria oci un abbraccio  ue-
stione di sicurezza» aveva provato a dirle Bruno 
con grande affetto, come sempre molto protetti-
vo, «non possiamo, veramente…». Lei gli aveva 
risposto con quel suo silenzio assordante e con 
quello sguardo perso che ormai aveva imparato 
a conoscere. 

Mentre l’aereo accelerava, Bruno lanciò un’oc-
chiata in dire ione del finestrino, dove il iccolo 
Gil aveva il naso schiacciato contro il vetro e si 
teneva le manine intorno gli occhi per proteggersi 
dal sole: fortuna che era sempre stato un bambino 
allegro, ora sembrava tutto preso da quella im-
provvisa variazione di programma. «Non tornia-
mo in Inghilterra, continuiamo la nostra vacanza, 
sei contento?». Certo che era contento! Avrebbe 

sicuramente conosciuto altri cuginetti e, come 
aveva fatto nelle settimane scorse sulle spiagge 
del Circeo o nei giardini vicino casa della zia a 
Roma, avrebbero giocato tutti assieme, lui, i suoi 
fratellini Tito e Antonio e i cuginetti. 

l sole era a filo sulla ista, da lontano si ve-
deva il mare. Bruno volse di nuovo lo sguardo a 
Marianne, gli sembrò che avesse gli occhi chiusi, 
non era sicuro però se dormisse o piangesse. Ac-
cennò un gesto di carezza, le spostò una ciocca 
di capelli. La donna non si mosse. Posò lo sguar-
do su quel viso tanto dolce, su quelle labbra così 
belle; l’aveva amata sin dal primo momento in 
cui l’aveva incontrata a Parigi, in quel caffè lun-
go il boulevard du Montparnasse dove la sera si 
ballava. «Tenera è la notte». Era stata una serata 
bellissima, prima di presentarsi si erano cercati a 
lungo con lo sguardo sulla pista da ballo, lui poi 
l’aveva avvicinata chiedendole se fosse francese, 
lei lo aveva guardato stralunata e, tra la musica as-
sordante, gli aveva gridato «Je suis de Stockholm, 
je suis suédois». Avevano passeggiato tutta la not-
te sul lungosenna, mano nella mano. Era stato nel 
giugno del 1936, secoli fa… Lui era a Parigi per 
lavorare con i Joliot-Curie, lei per studiare lettera-
tura. Gli amici lo avevano punzecchiato: «Ecco 
l’italiano playboy che conquista la svedese, chi 
sarà la prossima?». Non c’era stata nessuna pros-
sima. Non si erano più lasciati… 

L’aereo ebbe una scossa, si riprese e puntò 
decisamente il muso verso l’alto. «Addio Stoccol-
ma», pensò. Poi, appoggiando il capo al sedile, si 
addormentò di colpo e iniziò a sognare. 

Nel sogno gli sembrò di sentire la voce di Henry 
Arnold, il capo della sicurezza di Harwell, là dove 
i britannici volevano fare la loro bomba atomica. 
Era, come al solito, spiacevole e gli rimbombava 
nella testa, incutendogli una certa soggezione. 
Tutto era nato con quel maledetto “caso Fuchs”, 
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se anche lei ascoltando Gillo che imitava la zia o 
mentre raccontava lo scherzo che aveva fatto al mi-
lionario a cui dava lezioni di tennis? Ma quello che 
era successo dopo, era accaduto veramente o era 
solo un sogno? Gli tornò in mente la prima pagina 
del Corriere della Sera, la citazione in giudizio del 
governo degli Stati Uniti per quel maledetto brevet-
to sui neutroni lenti che aveva fatto con Fermi, Ra-
setti e il resto del gruppo, quella visita improvvisa 
di Emilio, che era venuto appositamente da Roma 
per metterlo in allerta che, qualora fosse tornato in 
Inghilterra, lo aspettava una sorte simile a quella di 
Fuchs... Erano stati un sogno tutti quei giorni con-
citati, drammatici? Era un sogno quella voce calma 
di Emilio che gli diceva che l’unico posto al mondo 
dove poteva essere in pace con se stesso era l’Unio-
ne Sovietica? Era il Paese dell’avvenire, gli diceva, 
dove oteva dedicarsi alla fisica e dare voce alla 
sua passione politica, era il Paese dove stava na-
scendo l’uomo nuovo, il Paese del futuro. 

In quel suo strano dormiveglia pensò che 
era stato tutto un sogno. Sentì lo stridore dei fre-
ni, avvertì lo spasmo allo stomaco per la brusca 
decelerata  o o una lunga corsa, l aereo final-
mente si fermò. Vide il pilota lasciare la cabina e 
avvicinarsi a lui. Gli aveva mormorato qualcosa 
in inglese e si era allontanato. Era ancora un po’ 
intorpidito ma, ora che ci pensava, era sicuro che 
gli avesse detto: «Dr. Pontecorvo, benvenuto nel 
Paese dell’avvenire». 

uno scandalo che era finito sui giornali di e o 
mondo quando avevano arrestato Klaus Fuchs con 
l’accusa di aver passato ai sovietici tutti i segreti 
atomici. Lo avevano processato e condannato a 15 
anni di carcere. Lo conosceva Fuchs, certo che lo 
conosceva! Avevano lavorato assieme a Harwell, 
porca miseria! Era così che era cominciata la cac-
cia alle streghe, era allora che gli avevano fatto il 
terzo grado. Cos’era, maggio o giugno 1950? Solo 
pochi mesi fa… Nel sogno gli riapparve quella 
squallida stanza al terzo piano, quel tavolo dietro 
al uale sedeva Arnold, che lo guardava fisso negli 
occhi, insieme ad altri agenti dei servizi segreti. Su 
Fuchs gli sembrava avesse risposto qualcosa come 
«Fuchs era un ottimo scienziato, tutti lo conosce-
vano come una persona per bene». 

A r  gli occhi, guard  fuori dal finestrino, dove 
era ancora appiccicato Gil, come incantato: si 
vedeva la costa, tutta frastagliata e, alle spalle, fo-
reste infinite di abeti, aceri e ol i  a stanche a 
ebbe di nuovo il sopravvento, si assopì al ricordo 
di quando, aprendo un dossier, Arnold gli aveva 
chiesto: «Dr. Pontecorvo, ha per caso delle sim-
patie comuniste? O qualcuno della sua famiglia, 
forse?» e gli tornò in mente che era stato costretto 
ad ammettere, con un certo imbarazzo, che sì, era 
da tempo che nutriva simpatie per una certa giu-
stizia sociale e se questo si chiamava comunismo, 
tanto meglio. Per quanto riguardava i suoi parenti, 
suo cugino Emilio e il suo amato fratello Gillo, se 
proprio lo voleva sapere, erano entrambi membri 
del partito comunista italiano. Rabbrividì al pen-
siero del gelo che era calato improvvisamente 
nella sala, l’incrocio di sguardi di quegli uomini 
che aveva di fronte, il lunghissimo «I see…» di 
Arnold. Non l’avevano incriminato, non l’aveva-
no licenziato, ma nel compenso gli avevano tolto 
la “security clearance”. Era stato schedato, mar-
chiato e isolato, al laboratorio nessuno gli aveva 
rivolto più la parola. 

Il viso gli si distese quando gli venne in mente 
la vacanza appena fatta in Italia: era stata un tocca-
sana, tutto quell’affetto e calore da parte di Gillo, 
le loro corse sulla spiaggia, la pesca subacquea, le 
cene sulla spiaggia al Circeo, i ricordi di quando, 
da piccoli, si nascondevano sull’albero di nespolo, 
le discussioni sui massimi sistemi, sulla guerra e sul 
fascismo, sulla ricostruzione, sul futuro… 

Forse anche Marianne era stata trascinata da 
quell’atmosfera così… così italiana! Non rideva for-

Illustrazione di Chiara Morga
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Il gatto di Nazca
Monica Marelli

Monica, fisica, si occu a di divulga ione scientifica ed  
giornalista freelance

e isteriose incisioni sul terreno geoglifi  note 
co e linee di a ca er  non s ettono di stu ire  

o o aver ostrato le stili a ioni di un colibr , 
una sci ia, un orca e erfino secondo ualcuno  
un astronauta,  di ochi giorni fa la noti ia di una 
nuova sco erta: la figura di un gatto  

Secondo gli archeologi che l hanno individuata, 
l incisione ha un età che varia dal  a  al  
d  er collocarla te oral ente hanno confron-
tato i disegni che ornavano le stoffe e il vasella e 
dell antica civiltà aracas, nei uali co aiono er-
sone, uccelli e gatti che sono decisa ente confron-
tabili con uel  gattone di ietra e olvere  

l geoglifo felino  e erso durante i lavori er 
igliorare l accessibilità a una delle colline da cui 

si gode di un nuovo unto di osserva ione er gli al-
tri geoglifi  l ricercatore eruviano ohn  sla, ca o 
archeologo, ha affer ato che or ai  raro sco rire 
nuove figure, anche se  olto robabile che ve ne 
siano altre ancora se olte  noltre ha s iegato che il 
gatto era oco visibile e stava addirittura sco a-
rendo a causa dell erosione naturale a cui  sotto o-
sto il fianco della collina abbastan a ri ido su cui  
inciso  l icio  lungo  etri e il tratto  che lo 
definisce ha una larghe a che varia tra i  e i  
centi etri  

Ma ual  il segreto di ueste linee tracciate su 
un alto iano che occu a circa   tra le città di 
al a e a ca e che dal   un sito S  
ino a oggi sono stati sco erti i  di  disegni, 

ani ali stili ati co e balena, a agallo, lucertola, 
condor, ecc  l ri o a studiarli fu l archeologo e-
ruviano Manuel oribio Me a ess e nel  a 
solo negli anni , con i ri i voli co erciali, ci 
si rese conto gra ie alla visione aerea di cosa ra re-
sentassero le linee  Sono state reali ate ri uovendo 
rocce e uno strato di terreno  e ietre che co rono 
il deserto infatti sono ossidate dall ossigeno resente 
natural ente nell at osfera e sono di color ruggine: 
uando vengono ri osse lasciano es osta la sabbia 

sottostante i  chiara   dato che in uella ona io-

ve ochissi o e i venti sono ratica ente assenti, i 
disegni sono ri asti intatti er secoli  

 c  un altro istero che erita di essere con-
siderato: co e hanno fatto a reali are disegni cos  
ben ro or ionati  e linee infatti sono lunghe chi-
lo etri e gli errori  sono i ercettibili  Secondo 
gli studiosi, gli antichi conoscevano bene la geo-

etria e sa evano co e ri rodurre uno sche a in 
grande artendo da uno iccolo con il etodo del 
reticolato, usando delle corde  

Ma venia o al cuore del istero: erch  dise-
gnare sul terreno enor i ani ali  o o le i otesi 
astrono iche s entite se brava che alcune figure 
otessero essere in rela ione ai ovi enti a arenti 

delle costella ioni durante l anno , uelle religiose 
i disegni indicavano agli ei i luoghi terreni dove 
far ritorno  e uelle idrauliche erano sche i che in-
dicavano ussi d ac ua sotterranei , ulti a ente la 
s iega ione i  accettata  uella della ra resenta-
ione degli ani ali er co iacere gli ei durante 

le dan e della ioggia, un ele ento naturale tro o 
scarso er assicurare la so ravviven a della civiltà  
utto chiarito, dun ue  urtro o no: nessuno ha 

ancora stabilito con certe a il significato delle figu-
re geo etriche co e triangoli e linee, che su erano 
in nu ero le ra resenta ioni del ondo ani ale  
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a sco erta dei ca ini idroter ali  una delle i  
recenti nell a bito della biologia arina: la ri-

a ubblica ione sulla vita attorno a ueste in-
credibili strutture si  vista solo nel  na i  
siste atica es lora ione con sotto arini e  
Remotely Operated Vehicle, veicoli o erati a 
distan a   ini iata due anni do o, anche gra ie 
all Alvin  un veicolo ilotato da es lora ione del 

are rofondo  e alla sua ri a donna ilota, 
ind  ee an over  ggi i ca ini idroter ali 

godono di una nuova ondata di interesse erch  
sono considerati l a biente dove la vita ebbe ori-
gine sulla erra, e se ne i oti a l esisten a anche 
su uro a, un satellite di Giove  se cos  fosse, at-
torno a uesti ca ini si otrebbero trovare i ri i 
organis i alieni  nfatti, i ca ini idroter ali sono 
una vera e ro ria oasi di vita nei deserti degli abis-
si arini: attorno a ueste enor i strutture geolo-
giche rico erte di inerali si aggregano decine e 
decine di s ecie viventi sco erte da ochissi o, e 
se ne sco rono di nuove anno do o anno  

n a biente cos  eculiare ci ha esso tuttavia 
un bel o  di te o er far breccia nel ondo dei 
giochi da tavolo, e solo alla fine di uest estate  
uscito Deep Vents, un gioco er  ersone ideato 
da  Ale  avis e an au at e ubblicato dalla 

ed aven  l gioco  indi endente dalla lingua, ec-
cetto il regola ento, erch  le sue arti non ri orta-
no alcun testo, a solo si boli e ualche nu ero

In Deep Vents ciascun giocatore arte con un 
ca ino idroter ale, ra resentato da una tessera 
esagonale, e degli archaea nel gioco iccoli cu-
betti in lastica , forse le ri e for e di vita uni-
cellulari co arse sulla erra, che ra resentano 
la valuta del gioco  uesti archaea rolifereranno 
sui ca ini idroter ali e nell ecosiste a circo-
stante, che si costruirà in soli otto turni di gioco, 
ac uistando e aggiungendo all a biente nuove 
tessere: ueste ra resentano non solo altri ossibili 
ca ini co e i white o i black smoker, a anche 
for e di vita ti iche, co e i giganteschi ver i Riftia, 
le eduse lu inose o i assicci cala ari giganti  

Deep Vents: le meraviglie 
degli abissi sul proprio tavolo  
Marco Signore
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Marco, laureato in Scien e aturali, ha un h  all ni-
versità di ristol in aleobiologia e lavora resso la Sta-
ione oologica di a oli Anton ohrn

Molti di uesti ani ali, uali il gastero ode Chry-
somallon o il granchio Kiwa, forniscono difese ai 
ca ini, ra resentate da conchiglie in resina, er 
evitare di erdere i re iosi archaea a causa di 
eventi o attacchi degli avversari  

Alla fine dell ottavo turno di gioco, la artita ter-
ina, e chi ossiede i  archaea  dichiarato vin-

citore  Deep Vents  un gioco che rasenta l astratto 
a in cui le tessere, gli ani ali e i rocessi ra -
resentati sono olto vicini alla realtà che cono-

scia o dall es lora ione degli abissi  Deep Vents 
 anche un occasione er sco rire ani ali al li ite 

della fantascien a che vivono nei nostri ari
e strategie er la vittoria sono olte lici: os-

sia o basarci sulla difesa a oltran a, svilu are 
co unità biolu inescenti, o ancora redare sen a 
ietà i ca ini degli avversari  e illustra ioni non 

sono sicura ente disegni naturalistici, a rendono 
olto bene i tratti base degli organis i ra resen-

tati, e i ateriali sono davvero otti i le conchiglie 
in resina so rattutto  orse il difetto sta nella breve 
durata di una artita, soli otto turni, a anche ue-
sto as etto  ben congegnato i ca ini idroter ali 
s esso durano ochissi o in natura  Deep Vents 
 un bel titolo e so rattutto, al o ento,  l unico 

che rovi a evocare uno degli ecosiste i i  affa-
scinanti e alieni del nostro eraviglioso ianeta
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era stasera 
l’appuntamento con 

quella ragazza?

oltre al baseball, tra 
le varie passioni che li 
univano c’era il basket...

... avevano l’abitudine di 
giocare con colleghi, studenti

e amici nella palestra 
dell’università.

       oh sì, 
passo a 

prenderla per 
le 21.

Prima a cena e poi a 
teatro. Ho due biglietti 

per il Reagle Music 
Theatre...

Pff, sai invece come 
corteggia 

la sua prescelta 
il moscerino
della frutta?

Ma dai! Le sai 
davvero tutte 

su questi 
moscerini!

In pratica, insegue 
la femmina e 
 
una serenata con 
la vibrazione 
delle ali!

Sai, quando ero a Pasadena,
ho iniziato a studiare
il ciclo sonno-veglia
in questi moscerini,

è davvero interessante!

Wow!

Beh, effettivamente è un campo
ancora poco conosciuto.

Sappiamo che nell’organismo c’è un 
orologio che lo regola, ma non abbiamo

idea di come funzioni!

È ora che 
qualcuno lo 
scopra Michael!

Sai, penso che
potremmo riuscirci,

nel nostro laboratorio! 
Dovremmo clonare il gene 

di questo moscerino.
Io so come clonare 

i geni, e tu conosci tutto 
sui moscerini della frutta!

...e questo è il   
professor 
 Rosbash.

Incredibile, 
anche lei è un 

fan dei Red Sox?

E dicci allora, 
dove la 

porterai?

Jeff C. Hall e Michael Rosbash 
si conobbero nel 1975 alla

Brandeis University e
diventarono subito amici.

le canta 

SOGNO O SON DESTO?
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Nel 1984 Hall e Rosbash riuscirono a isolare il gene period e scoprirono che la 
proteina PER, codificata dal gene period, si accumulava durante la notte e veniva 

rilasciata durante il giorno, spiegando così i fini meccanismi che regolano l’attività 
di questo gene. Le funzioni interne dell’orologio biologico apparivano più chiare, 

ma era solo l’inizio... 

Michael, 
ce l’abbiamo 

fatta!

Fu scoperto che lo stesso gene è presente anche negli esseri umani. L’esito della 
ricerca dei due scienziati era dunque applicabile agli studi sui disordini del sonno.

Casa Rosbash, 2009.

Gruber 
Prize???

Salve volevamo 
comunicarle che abbiamo 
assegnato a lei e al suo 
collega Jeff C. Hall

il Gruber Prize.

Grazie mille!

Casa Rosbash, 2017, Ore 05:10.

Buongiorno! Il vostro 
studio ha vinto il premio 

Nobel di quest’anno.

Questo risveglio 
improvviso non 

gioverà 
sicuramente al mio 
ciclo circadiano...

...ed è così che 
la proteina TIM 

 il Premio nobel È assegnato anche a 
Michael W. Young che in maniera indipendente,  

sui meccanismi che regolano
nel 1994, ha contribuito a FAR LUCE 

il ciclo circadiano.

si lega a quella 
PER.....

 Le scoperte compiute da questi pionieri 
della scienza sono di grande importanza 
per lo studio di fenomeni come il jet-lag 

e l'insorgenza di malattie dovute a uno 
squilibrio del ritmo sonno-veglia.

Sorridete per 
la stampa!

Ne ero sicuro.

Wow, sono 500 000 
dollari, adesso che 
sono disoccupato mi 

servirebbero proprio!

Casa
Hall.
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Lo sviluppo dei vaccini
nel mondo

Distribuzione mondiale delle sperimentazioni cliniche dei vaccini contro il virus SARS-CoV-2 respon-
sabile della malattia Covid-19. Le sperimentazioni sono rappresentate in base alla fase di avanzamento 
dei test dai cerchietti colorati in rosso, blu o verde (o da combinazioni di questi colori nelle fasi inter-

edie  e barre rosse indicano dove le s eri enta ioni vengono coordinate  nfine i allini 
rappresentano le sedi in cui i volontari vengono accolti e controllati e sono colorati a secon-
da dell’azienda o dell’ente responsabile della sperimentazione. Sulla mappa sono presenti 
esclusivamente le sperimentazioni che vengono effettuate in più di 5 sedi.
 

Fonte: REGO et al., “Current Clinical Trials Protocols and the Global Effort for Immunization against SARS-CoV-2”, Vacci-
nes, 2020.
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