Noi nati negli anni ‘60 siamo cresciuti a pane e
Guerra fredda. Ai tempi del liceo abbiamo manife-
stato contro le basi missilistiche in Europa e abbia-
mo macinato film e libri che parlavano di spie, rifugi
antiatomici e inverno nucleare. Era tutto sommato
un mondo semplice: i buoni da una parte, i cattivi
dall’altra. Scagli la prima pietra chi non ricorda il
babbo o il nonno sbraitare contro amici che avevano
un’opinione opposta alla loro su buoni e cattivi. Nel
mondo tagliato con I'accetta della nostra infanzia e
gioventu abbiamo rischiato ripetutamente di essere
cancellati dalla faccia della Terra da una guerra nu-
cleare. Ogni volta, pero, abbiamo avuto la fortuna
di trovare uomini intelligenti e coraggiosi che hanno
evitato il peggio, tra questi I'astro nascente Bob Ken-
nedy (principale consigliere del fratello Presidente,
John) nel 1962 o l'oscuro colonnello dell’Armata
Rossa Stanislav Petrov nel 1983. Due persone cui
I'umanita non e stata particolarmente grata.

Con questa formazione culturale — e con la cica-
trice del vaccino del vaiolo ben stampata sul nostro
braccio — noi ragazzi della Guerra fredda siamo ri-
masti costernati dall’attacco non convenzionale di
COVID-19. Il mostro ¢ arrivato dalla Cina: fin qui
i nostri schemi, che prevedevano invasioni comu-
niste da est, hanno tenuto. Tuttavia, si e fatto strada
senza fuoco e fiamme, e ci siamo rassegnati all’in-
vasione solo quando siamo stati confinati in casa
con il nemico in corpo. Tendiamo infatti a credere
solo alle cose che vediamo, quindi rigettiamo istin-
tivamente I'idea di un oggetto di circa 100 miliar-
desimi di metro che si riproduce silenziosamente
dentro le nostre cellule. Mentre vi scrivo, molti cit-
tadini di tutta Europa (e non solo) credono ancora
che il killer invisibile non li riguardera: pare non si
trovi nessuno che abbia il coraggio di deluderli. Fra
pochi giorni se ne pentiranno.

Era impossibile prevedere il mostro? No, i cen-
tri di ricerca e le autorita sanitarie internazionali
sollevavano da tempo I'allarme. Nel maggio 2017
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una copertina inquietante del settimanale Time
scriveva: “ATTENZIONE: non siamo pronti per la
prossima pandemia”. Evidentemente, non era un
segreto di Stato. Del resto quasi nessuno lo sa, ma
I’abbiamo gia scampata piu volte: nel 2016 il vi-
rus H7N9 (la cosiddetta “aviaria”) ha causato la
polmonite nell’88% degli infettati, di questi il 75%
sono finiti in terapia intensiva e il 41% sono morti.
Se il virus H7N9 acquisisse la capacita di passare
da persona a persona risolverebbe in modo sbri-
gativo il problema della sovrappopolazione, scon-
quassando la nostra civilta. Anche Ebola rimane un
rischio piuttosto serio.

Di fronte a queste minacce esiziali e certificate,
assistiamo in questi giorni al pietoso spettacolo di
governi che sharrano i confini o vietano |'esporta-
zione di dispositivi medici. Non esiste un minimo
di coordinamento internazionale per affrontare un
rischio globale con caratteristiche uniche: non e
geograficamente confinabile, distrugge le persone
da dentro e non da fuori, colpisce duramente i soc-
corritori, lascia intatte tutte le infrastrutture tranne
quelle ospedaliere.

Ancora una volta agiamo solo in base all’e-
mergenza, e questo e disperante. Nell'emergenza,
pero, adottiamo in breve tempo misure straordi-
narie che solo tre giorni prima ci sarebbero parse
fantascienza. Lo dico con forza: la nostra civilta
— complicatissima e interconnessa, lontana ormai
anni luce da quella della Guerra fredda, ma ancora
piu fragile — € con il grilletto alla tempia a causa
non di uno, ma di tre rischi micidiali che richiedo-
no sforzi internazionali drastici e immediati: cam-
biamento climatico, pandemie, e (ancora) guerra
nucleare. Che la batosta serva a stamparci nel cer-
vello questa scomoda verita.

Bob Kennedy e Stanislav Petrov ci mancano
tanto. Cercansi leader e persone coraggiose e lun-
gimiranti all’altezza di quello che non possiamo
piu rimandare.






