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Vigilia di Natale del 1968, cinquant’anni fa. Tre 
astronauti della NASA viaggiano nell’orbita luna-
re a bordo della navicella Apollo 8; una missione 
importante, in vista dell’allunaggio previsto sette 
mesi dopo. All’improvviso si trovano davanti uno 
spettacolo che li lascia senza fiato. Dall’oblò, tra 
lo spoglio suolo lunare e lo sfondo del buio co-
smico, appare la Terra: una fragile e meravigliosa 
nicchia di vita in un’immensità di materia inani-
mata. Senza rendersene conto, l’astronauta Bill 
Anders scatta una delle foto più famose e influen-
ti di tutti i tempi. Pieno di emozione commenta: 
«Siamo venuti sin quassù per esplorare la Luna e 
la cosa più importante che abbiamo scoperto è 
la Terra». Quell’immagine, riprodotta qui accan-
to, cambia per sempre la percezione del nostro 
pianeta e diventa l’icona dei movimenti ambien-
talisti che stanno nascendo in quegli anni. Il suo 
bellissimo titolo Earthrise è quasi intraducibile in 
italiano: Sorgere della Terra.

L’immagine della Terra dallo spazio resta oggi 
identica, ma un confronto fotografico più ravvici-
nato, a distanza di 50 anni, mostrerebbe profondi 
cambiamenti. La popolazione mondiale è passa-
ta da 3,5 a 7,6 miliardi. 45 città hanno superato 
i 10 milioni di abitanti e la popolazione urbana 
globale è passata dal 35% al 55%. Il consumo 
di energia è più che raddoppiato. Il volume della 
calotta artica, a fine estate, si è dimezzato. Il 20% 
della foresta amazzonica e il 50% di quella del 
Borneo sono stati distrutti per far spazio a coltiva-
zioni e pascoli. I mari si sono svuotati di pesci e 
popolati di plastica. Le concentrazioni di CO2 e 
metano in atmosfera sono aumentate del 25%. È 
stata inferta una profonda ferita allo strato di ozo-
no, che si sta faticosamente cercando di ricucire. 
Centinaia di milioni di persone sono uscite dalla 
povertà, soprattutto in Asia orientale. Una vasta 
porzione di Africa continua invece ad avvitarsi in 

una povertà che pare senza fine. Il quadro geo-
politico è radicalmente cambiato: l’inquietante 
mondo suddiviso in due blocchi del 1968 è stato 
cancellato, ma il nuovo quadro multipolare non 
è più rassicurante.

La buona notizia è che non è cambiata la stra-
ordinaria combinazione di cause che rendono 
questo minuscolo pianeta un’esplosione di vita. 
Ricordiamone solo alcune. Trilioni di minuscoli 
sistemi fotosintetici di sconvolgente complessi-
tà riciclano incessantemente lo scarto della vita 
(CO2) utilizzando la luce del Sole. La tettonica a 
placche ha generato tantissimi ambienti naturali, 
favorendo lo sviluppo di una straordinaria bio-
diversità, vera e propria assicurazione contro le 
estinzioni di massa. La distanza dal Sole si tro-
va nel breve intervallo che garantisce la presen-
za di acqua allo stato liquido, condizione indi-
spensabile per lo sviluppo di organismi viventi. 
La struttura del nucleo terrestre genera un campo 
magnetico che ci protegge dalle tempeste solari. 
Il Sole è una stella relativamente piccola e stabile 
che convive placidamente con i suoi pianeti. Lo 
spazio può essere un luogo molto ostile, ma gli 
effetti gravitazionali dei colossi Giove e Saturno 
ci proteggono dagli asteroidi, mentre tutto il Si-
stema Solare è collocato in uno degli angoli più 
tranquilli della Via Lattea.

Possiamo pensare che in questo punto dell’U-
niverso si sia concentrata un’enormità di con-
dizioni favorevoli che rendono casualmente 
possibile la meraviglia che ci circonda. Oppure 
possiamo credere di essere parte di un misterio-
so progetto che ci sovrasta. Non importa come la 
pensiamo. Importa non smettere mai di stupirci 
della nostra meravigliosa casa. E soprattutto non 
dare per scontato che resterà per sempre acco-
gliente e vitale. Perché siamo noi ad avere biso-
gno di lei, non viceversa. 
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