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Quando i cowboy arrivarono nelle pianure cen-
trali nordamericane, rimasero probabilmente 
molto delusi da quei territori aridi, ventosi e ino-
spitali. Non potevano immaginare che sotto i loro 
piedi fosse annidato quello che in seguito sareb-
be stato chiamato Ogallala: un enorme mare di 
acqua dolce che si estende fino a circa 300 m di 
profondità, su una superficie pari a una volta e 
mezzo l’Italia. Ogallala è un deposito di acqua 
“fossile” che si è accumulato nel corso di 15 000 
anni, a partire dall’ultima Era glaciale. Negli ulti-
mi 60 anni, il suo sfruttamento intensivo ha, per 
esempio, trasformato artificialmente il Kansas in 
un gigantesco granaio; si tratta però di una con-
dizione transitoria, destinata a venir meno con il 
progressivo impoverimento dell’acquifero, che 
in molte zone ha già raggiunto il 60%. Occorre 
pescare sempre più in profondità, finché rimarrà 
qualcosa da portare in superficie. Quando i pozzi 
si prosciugheranno, il paesaggio ritornerà lo stes-
so dei tempi del vecchio West, ma con un futuro 
luminoso ormai alle spalle.

L’accumulo idrico negli acquiferi fossili richie-
de migliaia di anni, ma l’agricoltura e la civiltà 
moderne sono molto più frettolose; dall’India alla 
Cina, dagli Stati Uniti al Medio Oriente, queste 
preziose riserve di oro blu sono sfruttate in ma-
niera insostenibile. Sotto il deserto saudita l’ac-
qua è già stata completamente estratta; è rimasto 
solo petrolio, che viene in parte utilizzato per ot-
tenere l’energia necessaria a dissalare l’acqua di 
mare. Anche al di fuori delle regioni molto aride, 
l’acqua di falda tiene letteralmente in vita inte-
re nazioni ricche come la Germania (82 milioni 
di abitanti) o immense aree metropolitane come 
quella di Buenos Aires (14 milioni). 

Stiamo correndo un pericolo tanto grande 
quanto sottovalutato, perché invisibile agli occhi: 
la crescente scarsità di acqua dolce, in gran par-

te prelevata dal sottosuolo, mette oggi a rischio le 
condizioni igieniche e l’accesso al cibo del 40% 
della popolazione mondiale. Fra 30 anni ci saran-
no almeno due miliardi di abitanti in più, in un 
pianeta sempre più caldo e assetato.

È provato che una delle cause scatenanti della 
guerra in Siria (e del conseguente esodo di massa) 
è stata la siccità che ha sconvolto il Paese prima 
del 2011. In pratica, anche se non ce ne siamo ac-
corti, i profughi climatici bussano già alla nostra 
porta; e in futuro quei profughi potremmo essere 
noi. Non serve infatti cambiare continente per toc-
care con mano il problema dell’acqua. Nella Valle 
del Po siamo alla terza crisi idrica in 10 anni (2007, 
2012, 2017). Il Grande Fiume è sfinito da un in-
verno senza neve su buona parte dell’arco alpino 
e da una delle primavere più secche di sempre. 
L’Emilia Romagna ha chiesto lo stato di emergenza 
al governo. La cosa non è sorprendente, visto che 
le temperature in regione sono aumentate di 1,5 
gradi in 50 anni, il triplo della media globale. 

Ironia della sorte, mentre scrivo queste righe, 
si scatena un temporale di violenza inaudita, da 
Paese tropicale. Guardo fuori dalla finestra sbigot-
tito: un mare di acqua scivola velocemente sulle 
strade e sui terreni induriti dalla siccità. Poco o 
nulla raggiungerà le falde acquifere esauste delle 
campagne emiliane. Sento passare un mezzo dei 
vigili del fuoco a sirene spiegate: devono liberare 
le strade da alberi sradicati e pali divelti. Chiu-
do gli occhi e penso che stiamo ingaggiando una 
battaglia impari contro le forze della natura.

Per anni abbiamo discusso fino allo sfinimen-
to sull’esistenza del cambiamento climatico, nel 
frattempo lui si è preso la scena senza chiedere 
permesso. Speriamo di farci trovare più prepa-
rati sulla crisi idrica, prima che i nostri Ogallala 
si secchino e ci si ritrovi come cowboy delusi in 
cerca della terra promessa.
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