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Rinnovando l’iscrizione alla Società Chimica 
Americana, ho ricevuto in omaggio una tazza da 
colazione decorata con un simbolo chimico; il 
pacco è arrivato dalla Nuova Zelanda, la tazza 
è stata fabbricata in Cina. Riassumendo: un chi-
mico che lavora in Europa si iscrive a una società 
con sede in America, ricevendo in omaggio un 
oggetto fabbricato in Asia e spedito dall’Oceania. 
Onestamente, non ho capito perché l’Oceania sia 
entrata in questa baraonda geografica in qualità 
di spedizioniera. Sta di fatto che, nel tempo, il va-
lore affettivo della mia tazza è cresciuto: da un 
lato mi ricorda ogni giorno le storture della glo-
balizzazione, dall’altro mi aiuta a tenere ordine in 
ufficio, raccogliendo con discrezione una piccola 
parte delle biro che intasco compulsivamente nel-
le stanze d’albergo.

Passando a simboli e strumenti di globaliz-
zazione più seri, un posto d’onore spetta certa-
mente all’aeroplano. Il primo volo passeggeri 
commerciale (due posti, pilota incluso) ebbe luo-
go nel 1914 in Florida e durò 23 minuti. Mentre 
scrivo queste righe, sto volando tra Buenos Aires 
e Londra su un B777 che trasporta 250 persone e 
rimarrà in volo per quasi 13 ore. Prima ho chiac-
chierato con mia moglie a Bologna, utilizzando 
la connessione WiFi di bordo.

Il trasporto aereo ha raggiunto standard di sicu-
rezza ineguagliabili e rappresenta uno dei maggiori 
successi tecnologici di sempre: statisticamente, una 
persona dovrebbe prendere un aereo tutti i giorni 
per 123 000 anni (circa 24 volte la durata della 
civiltà umana) prima di incorrere in un incidente 
mortale. Molti velivoli a lunghissimo raggio (anche 
questo) non hanno più quattro motori: per garantire 
la massima sicurezza ne bastano due. Naturalmen-
te, tutto questo non serve a convincere milioni di 
persone terrorizzate all’idea di volare su un colos-
so metallico rivettato. E soprattutto non racconta 

l’altra parte della storia: l’impatto ambientale del 
trasporto aereo è destinato inesorabilmente ad au-
mentare, poiché il miglioramento dell’efficienza e 
la riduzione delle emissioni nei velivoli più moder-
ni non compensa l’aumento dei passeggeri. Molti 
aeroporti sono prossimi alla saturazione e si pia-
nificano ampliamenti e nuovi scali. Ma il proble-
ma più serio è un limite fisico. L’unico modo per 
alzare in volo giganti da centinaia di tonnellate, 
stracarichi di persone, valigie, cibo, merce e car-
burante – e tenerli in quota per ore a oltre 50° sot-
tozero – è utilizzare combustibili liquidi. In futuro 
forse potremo usare carburanti sintetici ottenuti 
con l’energia solare, ma il traguardo è lontano.

In questo momento sto sorvolando il margine 
sud-orientale della foresta amazzonica, a 11 000 
metri di quota. Proprio laggiù, negli ultimi 30 anni, 
è stato sferrato l’attacco più devastante al maggiore 
polmone del pianeta. La foresta è stata abbattuta 
o incendiata per ampliare i pascoli e aumenta-
re le superfici agricole. Non sempre il risultato è 
appagante: quel suolo, spesso mal gestito, risulta 
coltivabile solo per brevi periodi. Questo innesca 
una spirale perversa di ulteriore distruzione della 
foresta pluviale, i cui effetti sul clima terrestre e la 
biodiversità, nel medio e lungo periodo, sono rela-
tivamente facili da prevedere, anche se difficili da 
quantificare con precisione.

A meno di eventi catastrofici come pandemie, 
da qui al 2050 dovremo mettere a tavola, tutti i 
giorni, più volte al giorno, altri due miliardi di per-
sone: l’equivalente di una Cina e mezzo in più. È 
possibile farlo senza compromettere in modo irre-
versibile la stabilità della biosfera?

In questo numero tematico, abbiamo cercato di 
rispondere a questa difficile domanda. Come sem-
pre, con l’aiuto di grandi scienziati italiani. 

Buona lettura a tutti, e grazie a Franco Miglietta, 
che ha curato questo numero speciale.

Pensieri in volo
Nicola Armaroli


